Capítulo 10

Enquanto isso, as crianças que brincavam loucamente eram levadas para casa, uma a uma, pelos familiares, puxadas pelas orelhas.

No bosque, os camponeses que colhiam castanhas notaram que Manzai voltava com os olhos vermelhos, a expressão teimosa e a cabeça baixa. Estendendo a mão para detê-lo, perguntaram com preocupação o que havia acontecido.

Manzai apertava os lábios, calado, recusando-se a falar, enquanto procurava por Yunhu e Xie Jianjun. Com a boca franzida, lágrimas do tamanho de pérolas escorriam pelo rosto, e ele soluçava, “Irmão, dói”, sua voz carregada de choro.

“Ah, o que aconteceu, Manzai?” Xie Jianjun agachou-se até ficar na altura dele, envolvendo-o em um abraço. Recebeu a toalha que Yunhu lhe entregava e limpou as lágrimas, murmurando palavras de consolo. O garoto raramente chorava; em mais de um mês de convivência, só o vira chorar duas vezes. Agora, seus longos cílios estavam cobertos de lágrimas cintilantes, como se tivesse sofrido uma grande injustiça, despertando uma profunda ternura.

Manzai, soluçando, mostrou o dedo para o irmão. Ao mexer nas castanhas, as espinhosas cascas o haviam ferido, e ele ainda sentia dor.

Xie Jianjun segurou o dedo machucado, massageando suavemente e soprando delicadamente sobre a ferida. Perguntou com voz baixa: “Ainda dói?”

Manzai abriu a boca para responder, mas de repente recebeu na boca uma castanha crua, sem casca. Instintivamente, começou a mastigar com um som crocante e doce. Sentindo o sabor, o pequeno sorriu, afastando as lágrimas.

Yunhu desembrulhou mais algumas e encheu suas mãos. Depois de meses com Manzai, conhecia bem o jeito de alegrá-lo. Com as castanhas doces, a dor do ferimento desapareceu num instante. A boca cheia inchava as bochechas, parecendo um pequeno esquilo armazenando comida.

Xie Jianjun não pôde evitar um sorriso. Levantou-se, segurando Manzai firmemente no colo. Embora tivesse cinco anos, seu corpo era frágil e pequeno, e o peso para ele não era nada comparado ao cesto de bambu que Xie Jianjun carregava nas costas.

Yunhu tentou pegar o cesto, mas Xie Jianjun desviou agilmente. Pelo caminho, colhendo ervas e cogumelos, o cesto de Yunhu não era leve. Com seu corpo franzino, um cesto a mais poderia facilmente sobrecarregá-lo.

Os três desceram a montanha juntos, passo a passo.

***

O sol já se punha entre as árvores, e as famílias que vieram em grupo desciam a montanha uma após a outra.

Manzai apoiava a cabeça no ombro de Xie Jianjun, que carregava o cesto de bambu nas costas, enquanto Da Hu, que vinha atrás, fazia caretas. No vilarejo, não havia essa coisa de “mimar” as crianças. Quem pudesse segurar uma foice era obrigado a trabalhar no campo. Mesmo os mais fracos, incapazes de realizar tarefas pesadas, podiam ajudar levando comida para os trabalhadores. Da Hu, sendo o filho mais velho, mesmo exausto, precisava continuar, sem direito a ser carregado. Manzai ficava vermelho de raiva, mas por respeito aos adultos, só balançava o punho para ele.

Manzai fez uma careta, não tinha medo de Da Hu. Afinal, Da Hu sempre zombava de Xie Jianjun e Yunhu, chamando-os de bobos e gago, aproveitando qualquer oportunidade para irritá-lo. Vendo Da Hu irritado, Manzai se sentiu secretamente satisfeito. De repente, avistou alguém descendo a trilha da montanha. Puxou a faixa de cabelo de Xie Jianjun e cochichou perto do seu ouvido: “Irmão, é a mãe de Yunhu.”

Xie Jianjun estava discutindo com Yunhu sobre carregar pacotes grandes na cidade quando parou abruptamente e olhou na direção indicada por Manzai. Uma mulher baixa, magra, com olhos em formato de triângulo invertido, expressava astúcia e esperteza – claramente não alguém amigável.

Ao lado, os olhos de Yunhu se contraíram violentamente. Seu rosto empalideceu, as mãos suaram frio e as memórias das punições e sofrimentos vieram à tona. Ele tremia de medo, como se estivesse preso no fundo de um pântano, incapaz de se mover.

Felizmente, sua mãe ainda estava distante e entretida em conversa com outra mulher, sem perceber a presença deles.

Sentindo o medo intenso ao seu lado, Xie Jianjun puxou a mão de Yunhu discretamente para perto de si, usando seu corpo como escudo. Os três apressaram o passo, aproveitando o fluxo de pessoas descendo a montanha, deixando a mãe de Yunhu para trás, até que ela desapareceu de vista.

***

De volta em casa, Yunhu continuava ausente, nem sequer tirou o cesto de bambu. Com o rosto pálido e esbranquiçado, ficou parado na porta, confuso e assustado.

Xie Jianjun chamou-o várias vezes até que ele finalmente se virou, os olhos vazios, parecendo sem alma. Ele suspirou baixinho, pensando que o garoto era realmente muito medroso, mas logo concluiu que não podia culpá-lo por isso; era apenas o destino cruel.

Chamou Manzai, que se aproximou, e afagou suavemente sua orelha carnuda, dizendo em voz baixa: “Manzai, Yunhu não está se sentindo bem. Leve-o para dentro para descansar um pouco.”

***

Manzai já estava preocupado com Yunhu quando voltaram para casa. Porém, a mãe de Yunhu, insatisfeita com a pouca quantidade de coisas trazidas, chegou em casa com um tom sarcástico. Yunniang ficou furiosa e descontou sua raiva em Yunhu, batendo nele severamente.

Agora, vendo-o pálido, suando frio, Manzai ficou ainda mais apreensivo. Puxou sua mão e, sem dar chance para protestos, o arrastou para dentro, forçando-o a deitar-se e cobrindo seus olhos com as mãos: “Yunhu, durma logo! Durma logo!”

Yunhu se deitou, ainda assustado, pensando que não conseguiria dormir. Para sua surpresa, adormeceu pouco depois de encostar a cabeça no travesseiro, sem nem jantar.

Em seus sonhos, voltou à infância. Estava faminto e furtivamente comeu um doce que sua mãe guardava no armário para o irmão. Quando ela descobriu, trancou-o num armário escuro, proibindo-o de fazer barulho ou chorar. Lembrava-se da dor das palmatórias nas costas, que o fizeram ficar curvado por dias, incapaz de andar direito. Sua mãe o chamou de inútil e azarado. Com medo, ele chorava e implorava: “Mãe, eu errei! Eu errei! Nunca mais farei isso!”

Em algum momento, alguém o acordou delicadamente.

Com dificuldade, abriu os olhos inchados de tanto chorar. Quem deveria estar dormindo estava ao seu lado, deitado de lado na cama, com a testa franzida e uma expressão preocupada.

“Yunhu, você teve um pesadelo?”

Antes que ele pudesse responder, Xie Jianjun levantou a manga e, com movimentos suaves, enxugou as lágrimas no canto dos seus olhos. Sua voz quente e baixa, ainda rouca de sono, era como o sol acolhedor do inverno, derretendo todo o medo e inquietação que Yunhu sentia naquele momento.