Capítulo 3

谢见君 lançou um olhar breve e indiferente. No papel, rabiscado às pressas, estava escrito que a família dos Xie estava definhando, com poucos descendentes ao longo das gerações; desde que Mu Yunhu entrou para a família, já se passara meio ano sem que houvesse filhos, e agora queriam repudiá-lo para escolher outra esposa e garantir a continuidade do clã. Logo em seguida, viu a mulher tirar um contrato de terras e uma escritura de transferência de moradia, colocando-os diante dele. Alisou os papéis e, com um sorriso bajulador, puxou-o para a mesa baixa, dizendo:

“Venha aqui, meu caro, ponha sua impressão digital e a tia lhe dará um doce.”

Mas Xie Jianjun não cedeu. Por mais que a tia lhe falasse palavras agradáveis, ele permanecia impassível, apenas brincando com a argila de selar e respondendo com tolice. A tia acreditava que ele não sabia ler, que era tolo, e pensou que bastaria algumas palavras doces para persuadi-lo a deixar sua marca nos documentos, e então as terras e a casa cairiam em suas mãos. Contudo, por mais que falasse, o rapaz não prestava atenção; a pouca paciência que lhe restava se esgotou, e ela avançou, agarrando a mão de Xie Jianjun para forçá-lo a pressionar a impressão no papel.

Xie Jianjun resmungou silenciosamente. Se com gentileza não funcionava, ela partia para a força. Aproveitou uma oportunidade, agarrou os dois papéis e saiu correndo da casa, gritando em voz alta:

“Venham brincar! Venham brincar!”

Xie Li, que já havia voltado para casa, foi chamado de volta por Man Zai. Assim que abriu o portão do pátio, viu o garoto correndo pelo quintal, gritando algo ininteligível. Interceptou-o, querendo saber o que estava acontecendo.

Antes que pudesse perguntar, a tia veio atrás, puxando a roupa de Xie Jianjun, na tentativa de arrancar-lhe os documentos.

“Não dou, não dou! Se não brincar comigo, não te dou nada!” Xie Jianjun disse alegremente, balançando os papéis de um lado para o outro, prestes a deixá-los cair.

A tia, acostumada ao trabalho pesado do campo, tinha força nas mãos. Vendo que ele não cedia, apertou com força a carne macia de sua cintura, mantendo no rosto uma expressão caridosa.

“Vamos, querido, pare com isso. A tia vai brincar com você depois.”

Xie Jianjun sentiu a dor e, franzindo a testa, mordeu-lhe a mão.

A mulher imediatamente soltou o rapaz, cobrindo a mão mordida e gritando de dor.

Seus gritos atraíram os vizinhos. Na aldeia nunca faltava um motivo para bisbilhotar: se não era o Li roubando a galinha do Zhao, era o Wang sendo pego espiando a viúva tomar banho e sendo perseguido machado em punho. Todos se acostumaram com essas confusões e logo se reuniram para ver o que estava acontecendo na casa de Xie.

Vendo que já havia público suficiente, Xie Jianjun lançou os papéis aos pés de Xie Li e sentou-se no chão, emburrado como uma criança, gritando:

“Chato! Não tem graça!”

“O que é isso que esse moleque deixou jogado aqui?” Xie Li abaixou-se, recolheu os papéis e, ao ler, arregalou os olhos, os músculos da face tremendo.

“Isso... isso... tia, o que significa isso?” Olhou incrédulo para a mulher, que ainda gemia com a mão mordida.

Vendo que tudo estava prestes a dar errado, ela forçou um sorriso:

“O que o chefe do vilarejo faz aqui?”

“Hmpf!” Xie Li atirou os documentos aos pés dela. “Eu? Quero saber o que você está pretendendo! A esposa de Xie mal foi enterrada, e você já quer que o rapaz repudie Yunhu? O que pretende com isso?”

“Chefe, veja como fala. Sou tia de Jianjun, jamais faria mal a ele. Com a mãe e o pai mortos, como posso, como parente, deixar as crianças desamparadas? Queria apenas conversar sobre levá-los para a aldeia do interior.”

“Levá-los não me oponho, mas por que fazer Jianjun repudiar Yunhu?” insistiu Xie Li.

“Ela quer expulsar Yunhu para ficar com nossas terras,” disse Xie Jianjun com toda seriedade.

A mulher tentou se justificar, mas outra mulher do grupo interveio:

“Jianjun, não diga bobagens. Você é da família Xie, somos todos da mesma família.”

Ela tentou puxar o garoto, mas ele se esquivou e, apontando para ambas, fez-se de injustiçado, com o lábio tremendo:

“Mentira! Minha mãe dizia que quem tenta tomar nossas coisas é gente ruim! Vocês são todas ruins!”

Mu Yunhu, atônito diante do altar ainda montado, sentiu um frio percorrer-lhe o corpo. Olhava os presentes sem conseguir reagir à súbita reviravolta.

“Jianjun, não diga isso. Quando é que a tia quis tomar suas coisas? Isso nunca aconteceu!” A mulher, aflita, falava sem sentido.

“Todos sabem que Jianjun é tolo, se não tivesse ouvido isso de alguém, como saberia dizer? E esse contrato de terras, como explica?” O tom de Xie Li era duro. Desde que chegaram, já achava estranho: a família de Xie era pobre e raramente recebia visitas; agora, com a morte dos pais, surgiam supostos parentes, que ele pensava terem vindo ajudar, mas claramente estavam ali para se aproveitar.

“Cuidamos dessas crianças, o que há de mal em ficar com algumas terras? Criança não come e não se veste?” Um homem de rosto astuto resmungou, impaciente, como se Xie Li se intrometesse demais.

Do lado de fora, uma mulher reclamou:

“De onde saiu tanto aproveitador? As crianças mal perderam os pais e já estão de olho nas terras.”

Outra senhora apoiou:

“Gente de coração negro! Só sobrou Yunhu de bom senso, querem forçar o tolo a repudiá-lo, só porque têm medo que ele atrapalhe.”

Diante das críticas, a tia ficou furiosa, pondo as mãos na cintura e gritando, indignada:

“Vão cuidar da vida de vocês! São capazes de cuidar das crianças então? Aquele rapaz é desajeitado, já está há mais de meio ano na casa e não conseguiu engravidar, expulsá-lo ainda é pouco!”

“E quem é você para falar? O rapaz nem reclamou e você aí inventando histórias! Yunhu comeu da sua comida, vestiu suas roupas? Vá cuidar da sua vida!” A mãe de Fusheng, sempre direta, não se conteve e xingou.

“Só estou limpando a casa para a família Xie, é só um rapaz, ser repudiado não é nada demais!” rebateu a tia.

Ao ouvir que planejavam expulsá-lo, Yunhu ficou pálido. Mal tinha se casado e já queriam pô-lo para fora. Se os pais soubessem que fora repudiado, também não o aceitariam de volta. Para onde iria? Encolhido, não ousava falar, olhando involuntariamente para Xie Jianjun, que, sentado no chão, ainda que com o mesmo rosto de sempre, ostentava um leve sorriso sarcástico que o inquietou, como se não fosse mais o mesmo.

Sem saber da desconfiança de Yunhu, Xie Jianjun, já impaciente com a discussão, puxou a barra das calças de Xie Li, resmungando:

“Tio Xie, não quero ir para a aldeia do interior. Quero que eles vão embora! Fora!”

Xie Li, com o rosto fechado, não podia permitir que aproveitadores tomassem conta da casa, agora sem adultos e com crianças indefesas. Avançou e, apontando para a tia e os outros, falou com voz severa:

“Vieram para o funeral, mas agora que terminou, podem ir embora. Man Zai e Jianjun ficarão sob os cuidados do vilarejo, não precisam se preocupar. Aproveitem que ainda está claro e voltem para a aldeia.”

A tia, relutante, ergueu as mangas, pronta para discutir, mas foi contida pela outra mulher, que cochichou ao ouvido:

“Agora não dá. O chefe do vilarejo está do lado do tolo, tem muita gente ouvindo. Não adiantará insistir. Mais tarde pensamos em outra solução, a família Xie não tem para onde correr, não é sempre que terão ajuda.”

Xie Jianjun viu as duas cochichando e, sem se importar, correu até Yunhu, paralisado, agarrou-lhe o pulso e o puxou para dentro da casa, fechando a porta com estrondo, assustando até Man Zai, que ficou à beira do choro.

Pegou a vassoura encostada na porta, a ergueu alto e começou a enxotar todos:

“Fora! Fora! Minha mãe disse que gente ruim não entra em casa!”

A tia, pega de surpresa, foi atingida pela vassoura, engoliu poeira e, humilhada, quis partir, mas hesitou.

Xie Jianjun, sem dar trégua, expulsou todos até o portão do pátio.

Os curiosos logo abriram caminho, temendo ser atingidos. Quando o tolo se enfurecia, ninguém conseguia detê-lo.

Xie Li, vendo a cena, foi ainda mais direto:

“Se insistirem, levaremos esses documentos ao magistrado e pediremos justiça. Que tal?”

A tia, ouvindo falar em autoridades, entrou em pânico. Eles queriam tomar as terras, mas não podiam se arriscar a escândalo oficial. Se a notícia chegasse à aldeia, como poderiam encarar os vizinhos?

A outra mulher também desanimou. Era uma parente distante, viera só para tentar ganhar algo, mas, vendo que nada dava certo e ainda por cima passando vergonha, largou a tia e foi embora sem olhar para trás.

Os demais, igualmente frustrados, arrastaram a tia consigo e sumiram, derrotados.

————

O tumulto cessou e o pátio ficou em silêncio. Sem mais o que ver, os vizinhos se dispersaram.

O coração de Xie Jianjun, até então apertado, finalmente encontrou alívio. Jogou a vassoura no chão e sentou-se, ofegante. Desde pequeno fora ensinado a ser correto e reservado; depois de vinte anos sendo assim, ser rude e escandaloso pela primeira vez foi surpreendentemente libertador, dissipando toda a angústia e deixando-o leve.

Recobrando-se, levantou-se e abriu a porta da sala. Yunhu estava atrás dela, chorando tanto que seus cabelos estavam molhados de lágrimas, colando-se às faces. Ele enxugava os olhos repetidas vezes, sem conseguir parar de chorar.

“Yunhu, não chore,” Man Zai puxou a barra de sua roupa, tentando consolá-lo com voz infantil. “Não tenha medo, eu e o mano não vamos te expulsar.”

Tenso, Yunhu olhou cautelosamente para Xie Jianjun, como se aguardasse sua reação.

Percebendo o gesto hesitante, Xie Jianjun assentiu levemente.

Yunhu, então, relaxou subitamente, os ombros caindo, e fitou Xie Jianjun intensamente. A expressão dele era tão calma e gentil que Yunhu sentiu o coração se acalmar, como se estivesse diante de uma fonte morna na primavera.

“Yunhu, Yunhu, estou com fome...” De repente, Man Zai o interrompeu, fazendo-o despertar do transe. Desviou o rosto, o coração batendo forte, e, atrapalhado, saiu correndo para a cozinha, esbarrando na porta, as faces coradas, parecendo um coelhinho assustado.

Mais tarde,

A comida foi servida na mesa baixa. Era apenas o que sobrara do funeral, mas Man Zai não se importou, pegando os hashis com habilidade.

Xie Jianjun não tinha apetite, sentou-se de lado, mexendo a colher na tigela de mingau, e, após um tempo, percebeu que Yunhu não vinha à mesa.

“Man Zai, viu onde Yunhu foi?” perguntou baixinho, olhando para a porta.

Man Zai, faminto, mastigava o peixe que Xie Jianjun havia separado, a boca cheia, falando com dificuldade:

“Mano, coma também. Mamãe não deixava Yunhu comer à mesa, ele deve ter ido se esconder em algum canto.”

“Por que não deixava?” Xie Jianjun ficou surpreso. Mesmo que os rapazes tivessem pouco valor, não havia motivo para proibir de comer à mesa.

Man Zai piscou, pensativo, e depois disse:

“Mamãe dizia que Yunhu dava azar, que podia trazer doença para casa, e ainda reclamava que ele gritava à noite. Por isso, mandava ele dormir no curral.”

“Como assim?” Xie Jianjun ficou chocado. Se era indesejável, por que aceitá-lo como esposo?

Espera aí...

“Gritava à noite? Ele não era mudo?” murmurou, intrigado.

“Mano, Yunhu não é mudo. Da Hu e Shi Tou sempre zombavam porque ele fala enrolado, por isso fala pouco. Esqueceu?” Man Zai engoliu o que tinha na boca, confuso.

Xie Jianjun riu sem graça, sem responder. No outro dia, quando Yunhu fez gesto de comer, pensou que fosse mudo. Agora percebia que estava enganado. Ouvindo o relato de Man Zai, sentiu-se desconfortável: só tinham aceitado Yunhu para casar com o antigo dono do corpo, sem nunca tratá-lo bem, espancando-o a ponto de deixá-lo roxo, sem sequer lhe dar um canto digno para dormir. Pela índole da mãe, provavelmente nunca o deixava comer direito.

Pensando nisso, ficou abatido. Depois de alimentar e deitar Man Zai, viu que Yunhu não aparecia e foi sozinho até a cozinha. Por sorte, na infância, passara um tempo com a avó no campo e sabia acender o fogão de barro. Preparou uma tigela de sopa de macarrão simples, com um ovo dourado por cima.

Como sempre, Yunhu estava encolhido no curral, com roupas finas e fome. Meio adormecido, viu surgir diante de si uma tigela fumegante de sopa com macarrão e um ovo brilhante. Instintivamente engoliu em seco e, ao levantar os olhos, viu o marido, que ultimamente parecia tão diferente, agachado diante dele, empurrando-lhe a tigela com delicadeza e dizendo com voz suave:

“Por que está dormindo aqui? Acabei de fazer sopa, quer comer um pouco?”