028 O Mundo da Loucura

Seria correto dizer que, por ter vivido duas vidas, Gabriel Norte acumulou experiência suficiente? Ou talvez ele realmente tivesse um dom natural para a arte da interpretação, como já demonstrara em suas brilhantes atuações na Broadway. O fato é que Gabriel Norte vinha se destacando cada vez mais no set de “Ilusão Mortal”, progredindo de maneira impressionante e chegando a entregar performances de tirar o fôlego, o que deixou Drew Barrymore, Ricardo Kelly e outros membros da equipe surpresos.

A rotina de Gabriel Norte no set continuava movimentada e plena. Por um lado, ele era o protagonista absoluto do filme, cujo título, “Tony Dark”, era o próprio nome de seu personagem — toda a narrativa girava ao seu redor. Por outro, sempre que tinha um momento livre, Gabriel se sentava em silêncio para idealizar a biografia de Tony Dark, não apenas para aprimorar sua atuação, mas também para aprofundar seu estudo sobre a arte dramática. Quando sobrava algum tempo de descanso, ele aproveitava para conversar e jogar com os outros atores do elenco. Assim, seus dias eram preenchidos ao máximo, num ritmo bem diferente daquele que tivera na escola ou nos palcos da Broadway, e essa nova vida lhe parecia bastante interessante.

O tempo dentro do universo de “Ilusão Mortal” correspondia a uma contagem regressiva de vinte e oito dias para o fim do mundo, mas, na verdade, só alguns desses dias eram retratados. Além disso, as filmagens aconteciam numa pequena cidade, o que tornava o andamento do trabalho ainda mais ágil. Especialmente quando Gabriel entrou de vez no espírito do personagem, o atraso inicial nas gravações foi logo superado, e tudo indicava que o filme terminaria dentro do prazo previsto.

— Bel, o que está olhando? — Já passava das três da manhã. Todo o elenco repousava, mas Ricardo Kelly não conseguia dormir e decidiu sair para tomar um pouco de ar. Foi então que avistou Gabriel Norte sentado no gramado do pátio.

Gabriel olhou para trás, reconheceu Ricardo à luz que vinha da casa, e voltou a fitar o céu.
— As estrelas. Tentei identificar as constelações, mas percebi que não tenho talento algum para astronomia. Não consegui descobrir nada.

Ricardo soltou uma risada.
— Constelações são um mistério para mim também. — E sentou-se ao lado de Gabriel. O orvalho já começava a cobrir a relva, e o frio da madrugada de outubro fez Ricardo estremecer. — Por que está acordado? Falta menos de uma semana para terminarmos as filmagens, você deveria estar mais tranquilo agora.

O que Ricardo queria dizer era que Gabriel já havia compreendido a fundo o personagem Tony Dark — até mais do que ele, diretor —, e vinha se saindo de forma brilhante.

— Estava pensando em qual seria o sentimento de Tony ao escolher sacrificar-se para salvar o mundo. — Gabriel já estava tão imerso no papel que, mesmo fora das cenas, sua voz soava grave, estranha. Ainda não sabia como transitar facilmente de volta a si mesmo depois de se aprofundar tanto no personagem — um processo comum no aprendizado do ofício. — Fico imaginando: e se um dia o mundo estivesse prestes a acabar, mas meu sacrifício fosse suficiente para salvá-lo, o que eu faria? E se, ao escolher morrer para salvar o mundo, ninguém soubesse que fui o herói, que sensação seria essa?

Essa era justamente uma das questões centrais de “Ilusão Mortal”, e, como roteirista, Ricardo Kelly já havia refletido bastante sobre isso.
— E já encontrou sua resposta?

A resposta de Ricardo era evidenciada pelas próprias ações de Tony Dark, então não precisava dizer mais nada.

Gabriel inclinou a cabeça, abriu um sorriso enviesado.
— Talvez eu aproveitasse os últimos momentos antes do fim do mundo. — O subentendido era que ele não seria um herói anônimo disposto a salvar a todos. Quem fazia essa escolha ali era Gabriel, não Tony Dark. — Ser herói custa muito caro. Sei que não nasci para isso. Só de pensar que o Super-Homem, cada vez que se transforma, tem que vestir aquela cueca apertada por cima da roupa, já vejo que não é pra mim.

O tema, tão pesado, tornou-se cômico graças ao tom irônico de Gabriel.

Ricardo caiu na risada.
— Pois é, ser a gente mesmo já é difícil, por que ainda assumir outra identidade para salvar toda a humanidade?

— Na verdade, o importante não é que Tony salvou o mundo, mas que foi Tony, e não outro, quem o fez. — Gabriel olhou para Ricardo e viu, com satisfação, a surpresa no rosto do diretor. Esboçou outro sorriso. — Desde o começo, Tony era um estranho nesse mundo. No fim, sacrificou-se em silêncio para impedir o apocalipse. É irônico: alguém totalmente à parte deste mundo é quem o salva do fim. — Gabriel estudara tanto o roteiro de “Ilusão Mortal” e o personagem Tony Dark que já não sabia se seus pensamentos vinham dele mesmo ou do personagem. Por um lado, isso significava que estava completamente envolvido pelo papel; por outro, despertava as lembranças sombrias de sua vida passada.

— Nosso mundo nunca muda por causa de uma pessoa. A maioria só pode mudar a si mesma, para se adaptar ao mundo — murmurou Ricardo, a voz também tomada de melancolia. Essa era, afinal, a essência do roteiro: Tony Dark era um personagem, mas também representava uma pequena parte de si mesmo. — Tony nunca foi “a maioria”, mas fez aquilo que a maioria jamais teria coragem de fazer.

Sacrificar-se silenciosamente pelo mundo soa grandioso, mas se cada um pensar sinceramente, poucos teriam coragem para tanto. Gabriel, ao menos, admitia que não seria capaz de tamanha bravura.

— Ainda assim, acho que foi um bom final para Tony — disse Gabriel, agora mais leve, quase aliviado. — Ele sempre foi um estranho neste mundo, mas pelo menos agora partiu desse lugar tão insano e estranho. Não acha? Este mundo louco...

— Mundo louco! — exclamou Ricardo, alongando a última sílaba. O tom de “Ilusão Mortal” era mesmo sombrio, pesado, e sempre trazia um suspiro ao final. — Talvez seja essa a melhor definição para a nossa história: um mundo louco.

Gabriel sorriu de forma enigmática. O mundo era mesmo insano — não fosse isso, ele próprio não teria renascido ali, ganhando uma segunda chance.

— Bel, estou preocupado com a música-tema do filme. Você já participou do Festival de Música da Rocha da Águia, lembra? Tem alguma sugestão? — Ricardo mudou de assunto, mas ainda dentro do universo do filme, apenas por outro caminho.

— “Mundo Louco (Mad World)”, que tal? — Mesmo que Ricardo não perguntasse, Gabriel já pretendia sugerir. — A banda britânica Lágrimas do Medo (Tears For Fears) lançou um single chamado “Mundo Louco” em 1982. A letra se encaixa perfeitamente ao filme.

Nos últimos dias, Gabriel mergulhara tanto no universo de Tony Dark que ouvir essa música fazia todo sentido para ele, como se tivesse sido feita sob medida para o filme.

O rosto de Ricardo se iluminou de alegria, mas mal teve tempo de sorrir antes de Gabriel jogar um balde de água fria:
— O problema é que a música é no estilo rock acadêmico, com ritmo animado. É uma forma irônica de extravasar a raiva contra o mundo louco.

A expressão de Ricardo se desfez imediatamente.
— O que preciso é de uma melodia triste e comovente. Você sabe: Tony termina se sacrificando. É um hino para ele, mas também uma acusação contra este mundo.

Gabriel reconheceu que fazia sentido.
— A versão original de “Mundo Louco” combina mais com uma apresentação ao vivo de banda de rock; encaixa-se no clima do filme, mas como tema principal, falta aquele lamento que corre nas veias de Tony, aquela tristeza que contrasta com sua rebeldia e estranheza. Não seria adequado.

— E se eu tentar adaptar para você? — Gabriel sugeriu sem pensar muito. Nos últimos anos, ele se habituara a compor e escrever, mesmo que só tivesse duas músicas dignas de nota — “O Último” e “O Céu Imenso” —, mas a prática constante vinha lhe trazendo inspiração.

— Você? — foi a reação imediata de Ricardo. — Eu sabia que você brilhava nos palcos da Broadway, mas não que também compunha.

— Subestimou-me. No Festival da Rocha da Águia, fui convidado como integrante de banda, não como espectador — Gabriel voltou a surpreender Ricardo. — Vou tentar. Se gostar, use; se não, procure outra opção.

Com isso, Ricardo ficou ainda mais curioso, ansioso para ouvir o resultado da adaptação de Gabriel.
— Então vou aguardar ansiosamente.

Gabriel não o fez esperar muito. Afinal, faltava menos de uma semana para terminar as filmagens. Dois dias após aquela noite, entregou sua versão adaptada a Ricardo.

Antes de adaptar, Gabriel encontrou tempo em meio às gravações para pesquisar a fundo sobre a composição original de “Mundo Louco”, da banda Lágrimas do Medo. A letra é dispersa, cheia de imagens fragmentadas, criando um universo sem elementos concretos, e o cantor soa como um observador, alguém que assiste de fora, quase um voyeur, a esse mundo insano. Em termos de letra, ela combinava perfeitamente com “Ilusão Mortal”, então Gabriel concentrou-se apenas em rearranjar a melodia — o verdadeiro desafio.

Ele deixou de lado o acompanhamento original, retornou à essência melódica e fez um arranjo para piano e violoncelo, reduzindo o ritmo à metade, o que conferiu à música uma atmosfera melancólica e obscura. Pessoalmente, Gabriel gostou muito. Agora, cabia a Ricardo decidir.

Primeira atualização do dia, hora de pedir votos — haha! Por favor, recomendem e adicionem aos favoritos.