026 Uma Experiência Totalmente Nova

Mal acabara de se sentar na cadeira, alguém se aproximou de Guo Luo Bei e o analisou de cima a baixo, de um lado para o outro. Observou-o várias vezes, como se ainda não fosse suficiente, e então disse, de maneira direta e sem rodeios: “Fique de pé para eu ver.” O tom era objetivo, sem qualquer tratamento ou sequer olhar nos olhos de Guo Luo Bei. Mas ele sabia que quem estava à sua frente devia ser o estilista, responsável por escolher as roupas de acordo com o seu porte físico, o que chamam de prova de figurino.

No filme “Ilusão Mortal”, o personagem Tony Dark vestia uniforme escolar, mas havia cuidado nessa escolha: para destacar a personalidade do personagem, as roupas não podiam ser escolhidas ao acaso. Contudo, como se tratava de roupas do cotidiano, não era preciso fazer sob medida. Bastava uma avaliação visual rápida no local para selecionar as peças pelo tamanho adequado.

Logo, o figurinista trouxe uma camiseta e uma camisa, comparando as peças nas costas de Guo Luo Bei para avaliar o tamanho. Como o filme se passava nos anos oitenta, os modelos das roupas tinham um estilo retrô. Nesse momento, um homem de aparência peculiar se aproximou e passou a encarar atentamente o rosto de Guo Luo Bei.

Guo Luo Bei já imaginava que aquele homem era o maquiador, mas mesmo assim sentiu-se desconfortável sob aquele olhar fixo. Fora assim também na Broadway: na primeira colaboração, os maquiadores sempre observavam cuidadosamente cada traço do rosto, analisando proporções, tons de pele e outros detalhes. O mais importante é que o maquiador precisava construir mentalmente a imagem do personagem do roteiro, para então maquiar de acordo com essa impressão. Depois da primeira maquiagem, tanto o maquiador quanto o estilista chamavam o diretor para avaliar e faziam ajustes até que o diretor aprovasse o resultado final.

O maquiador ficou tanto tempo pensando que Guo Luo Bei não resistiu à provocação: “O que foi? Minha maquiagem é tão difícil assim que você está em apuros?”

O maquiador riu, enfiou a mão no cinto onde carregava sua nécessaire, abriu-a e começou a procurar algo. “Não, não é difícil demais. É fácil demais. Maquiadores gostam de desafios, quanto mais complexo e difícil, mais empolgante é, porque gostamos de ver aquela transformação radical entre antes e depois da maquiagem. Só assim sentimos que nosso trabalho é valorizado. Quando é fácil assim, não tem graça.” Guo Luo Bei soltou uma risada abafada; afinal, o que os outros queriam era justamente mostrar seu talento de transformar o ordinário em extraordinário.

“Só precisa deixar o cabelo um pouco bagunçado.” O maquiador pegou um pincel grande e passou duas vezes nas bochechas de Guo Luo Bei, depois aplicou um pouco de sombra no queixo. “Na verdade, nem precisava de maquiagem, já que você vai interpretar um estudante do ensino médio, quase da sua idade, com um perfil parecido. Mas para a câmera, um pouco de sombra já melhora o efeito.” O maquiador explicou com simpatia.

“Pronto!” O maquiador terminou tudo em menos de dois minutos, tamanha rapidez que Guo Luo Bei achou inacreditável. Se maquiar, para a maioria das mulheres, leva pelo menos uns quinze minutos, meia hora ou até mais. Em sua experiência na Broadway, só para o personagem Grizabella, a maquiagem de gato levava mais de uma hora. Embora fosse uma maquiagem especial e complexa, terminar tudo em menos de dois minutos parecia rápido demais.

Antes que Guo Luo Bei pudesse reagir, o maquiador gritou: “Richard, vem conferir a maquiagem do Dark!” Já se referia a Guo Luo Bei pelo nome do personagem.

Richard Kelly estava preparando a gravação da primeira cena. Filmes independentes não têm tantas formalidades como as grandes produtoras: nada de cerimônia de início, coletiva de imprensa, gravação aberta ou encontros com a mídia. Aquela manhã, bastou reunir a equipe, Richard Kelly e Drew Barrymore trocarem algumas palavras, apresentar Guo Luo Bei como protagonista, e pronto, estava dado o início das filmagens. Em seguida, todos começaram a preparar a primeira cena. Ao ser chamado, Richard Kelly veio correndo.

Ao ver Guo Luo Bei, Richard Kelly ficou surpreso por não notar sinal algum de maquiagem. Mesmo assim, examinou de perto e de longe, até perceber um leve efeito. “Escureça um pouco mais a maquiagem. Bell, seu visual natural está... brilhante demais”, disse Richard Kelly, usando uma expressão que evocava um halo de luz. “Tony precisa parecer mais sombrio, mais decadente.” Depois de receber um aceno afirmativo do maquiador, Richard Kelly saiu correndo novamente.

O maquiador voltou a apoiar o queixo, pensativo. De fato, tanto o estado de espírito quanto a pele de Guo Luo Bei estavam luminosos demais, o que não ajudava a construir o personagem Tony Dark. “Mark Case”, disse de repente, apresentando-se.

Guo Luo Bei parou por um instante, percebendo que se tratava de uma apresentação, e respondeu com um leve sorriso: “Evan Bell”. Assim, estavam apresentados.

“Ah, que tal tentarmos um delineador nos olhos, um toque leve de punk, para ver como fica?” Mark Case finalmente teve uma ideia. Guo Luo Bei não respondeu, apenas ergueu os ombros, indicando que não se importava.

Os olhos de Guo Luo Bei eram não só grandes, mas também profundos, como um mar azul intenso. Mark Case alongou propositalmente o delineado, o que fez com que o formato dos olhos parecesse mais comprido. O resultado foi uma expressão mais decadente, com um toque de mistério. Ainda insatisfeito, Mark Case reforçou a maquiagem, diminuindo o tom sedutor e realçando a melancolia e decadência do personagem.

Enquanto Mark Case maquiava Guo Luo Bei, os outros membros da equipe continuavam os preparativos para a primeira cena. Os demais atores estavam tranquilos, pois as primeiras cenas do dia eram todas de Guo Luo Bei; os outros só teriam falas após o almoço, então aproveitavam o momento de folga.

“Bell, está namorando alguém ultimamente?” perguntou um dos atores, reunidos ao lado, um homem de meia-idade. Nem deu tempo de Guo Luo Bei responder: as mulheres ao redor já caíram na gargalhada.

Guo Luo Bei estava no meio do delineado quando ouviram seu nome; por reflexo, piscou os olhos e as lágrimas vieram imediatamente. Mark Case, acostumado, pegou um algodão e enxugou as lágrimas, murmurando baixinho: “Não pisque!” E continuou o trabalho.

Guo Luo Bei olhou para cima, evitando piscar, mas não perdeu a chance de responder: “Senhor Swayze, quer ir ao bar à noite? Estou sempre disponível.” Bares sempre foram lugares propícios para encontros, logo, ele dava a entender que estava solteiro e não teria problema em sair.

Patrick Swayze riu alto, a voz rouca pelo álcool, e tossiu ao forçar a garganta. “Não precisa ir ao bar, basta fazermos uma festa interna e teremos o mesmo efeito.” Uma insinuação de que havia garotas interessadas em Guo Luo Bei no próprio grupo. De fato, mal terminou de falar e as mulheres já começaram a gritar e brincar.

Não era que realmente esperassem algo acontecer, mas ninguém negava que Guo Luo Bei era um homem muito charmoso, e era normal as mulheres do elenco comentarem a seu respeito.

Patrick Swayze era, além de Drew Barrymore, outro nome de peso no grupo. Talvez o nome não fosse tão familiar, mas ao lembrar de seu papel principal em “Ghost – Do Outro Lado da Vida”, de 1990, todos reconheciam. Ele foi o protagonista que viveu um amor emocionante, sacrificando-se heroicamente. No entanto, dez anos depois, seu auge já havia passado, e sua participação em “Ilusão Mortal” era mais uma colaboração de amizade.

Ao ouvir as mulheres gritarem, Guo Luo Bei abriu um sorriso, mas não ousou exagerar, com medo de sofrer piscando os olhos. Patrick Swayze, brincando, disse: “Gina, Maggie, não eram vocês duas cochichando agora há pouco? Estou fazendo a pergunta por vocês, não fiquem tímidas.” Gina Malone era a atriz que interpretava a protagonista Gretchen; Maggie Gyllenhaal interpretava Isabella Dark, irmã do protagonista Tony Dark.

Vale mencionar que Maggie Gyllenhaal é irmã de Jake Gyllenhaal. Embora Jake tenha perdido o papel em “Ilusão Mortal”, sua irmã entrou para o elenco. Guo Luo Bei se lembrava dela principalmente por sua atuação em “Coração Louco”, de 2009, que lhe rendeu uma indicação ao Oscar de Melhor Atriz Coadjuvante na 82ª edição.

Na verdade, Guo Luo Bei acabava de terminar a maquiagem e finalmente estava livre. Virou-se e, com um sorriso de canto de boca, disse: “Podem perguntar diretamente para mim. Se o senhor Swayze responder por mim, a resposta pode ser bem diferente.”

Dessa vez, porém, ninguém respondeu. Até Patrick Swayze ficou surpreso, todos com uma expressão de encanto. Guo Luo Bei ainda vestia suas roupas normais, camisa branca e jeans, mas o sorriso levemente malicioso, os traços marcantes e a maquiagem misteriosa exerciam um magnetismo fatal. Para um rapaz de dezoito anos, os traços ainda não estavam plenamente formados e sua aura ainda conservava certa ingenuidade; normalmente, esse charme só viria alguns anos depois, quando muitos atores de Hollywood florescem após os trinta. Mas Guo Luo Bei já possuía essa aura.

Ninguém sabia que Guo Luo Bei vivera duas vidas e enfrentara muitos desafios; em termos de idade mental, ele já tinha “quarenta e oito” anos. Por isso, o frescor juvenil era apenas uma sombra, e a maturidade, sedimentada pelo tempo, transparecia naturalmente em seu olhar.

“Ei, pessoal, acordem! O tigre saiu da jaula.” Guo Luo Bei bateu palmas e fez uma piada para quebrar o clima, arrancando risadas de todos.

Primeira atualização do dia. Peço desculpas pelo atraso, tive um compromisso hoje e só consegui postar agora. Desculpem mesmo, haha.