140 Visita de um hóspede distante

O ritmo de vida na universidade já não poderia ser mais familiar para Evan Bell. Embora, por causa dos trabalhos finais, passar noites em claro fosse algo corriqueiro, em comparação com o esforço mental exigido pelas filmagens, estudar parecia bem mais fácil.

Como Eden Hudson havia ido para Nova York, Evan passava a maior parte do tempo no Estúdio Onze. O lugar era silencioso, confortável e perfeito para se concentrar nos estudos ou na criação. Além disso, o verão chegara discretamente a Boston, e aquele porão do Estúdio Onze era, sem dúvida, um excelente refúgio contra o calor.

O calor do começo do verão ainda não era intenso. Um leve perfume de lilases corria pelo ar, ocasionalmente misturado ao canto precoce das cigarras, o que tornava tudo ainda mais tranquilo. Depois de banhadas pela primavera, as plantas verdejantes cresciam livremente ao longo do rio. O murmúrio da água, correndo entre a vegetação aquática, fazia aquela imensidão verde parecer impregnada de umidade. O rio Charles, que separava Boston de Cambridge, fluía lentamente sob a luz ainda translúcida do início do verão. As árvores às margens fragmentavam os raios de sol em incontáveis pontos luminosos, refletidos sobre a água e o chão como um caleidoscópio nas mãos de uma criança, formando um espetáculo multicolorido.

Além de sua atmosfera acadêmica, Harvard também possuía um ambiente sereno e ameno, carregado da dignidade de um século de história. Ao sair pelos fundos da universidade e seguir ao longo do rio Charles, até mesmo os passos mais apressados diminuíam de ritmo involuntariamente. A umidade viva no ar, o verde que se estendia até onde a vista alcançava, a trilha formada por pedras arredondadas em tons de marrom e azul-esverdeado e, acima de tudo, a sombra das árvores cobrindo o céu inteiro... Ali, até o verão parecia caminhar mais devagar. Era fácil imaginar que ainda se estava em abril, sob a luz radiante da primavera. A brisa fresca que vinha de frente acalmava a pessoa por completo.

Depois de uma vasta parede de hera, uma construção de pedras claras cercava um portão de ferro. A tinta preta estava marcada por pontos de ferrugem, revelando a idade do lugar. Diante dele estava um jovem de cerca de um metro e setenta e três, com traços delicados e um rosto agradável.

O rapaz olhou várias vezes para os dois lados, como se confirmasse o número da casa. Depois de hesitar por um instante, bateu no portão. O som metálico ecoou pelo beco.

Naquela área silenciosa, o ruído do ferro repercutia entre as paredes, e as cigarras respondiam de vez em quando, acrescentando ao ambiente um toque de preguiçosa tranquilidade.

Ninguém veio abrir. O rapaz entrou um pouco pelo beco para conferir o número da casa vizinha e, depois de se certificar, voltou até o portão preto e bateu mais uma vez. O ferro continuou rangendo em sua solidão, sem receber resposta alguma.

— Será que ele não está? — murmurou o rapaz, como se a casa estivesse completamente vazia.

Ele ficou na ponta dos pés e olhou para dentro através dos arabescos vazados na parte superior do portão. Só conseguiu ver uma porta de madeira em tom de nogueira, com uma placa pendurada onde estavam escritos os algarismos arábicos “11”.

— É aqui mesmo. Será que realmente não há ninguém?

Sua voz baixa, cristalina e límpida espalhou-se suavemente pelo verde silencioso ao redor, como uma brisa agradável.

Quando o rapaz ainda hesitava, sem saber se deveria ir embora, a porta de madeira se abriu com um rangido. O movimento foi lento, revelando o peso da porta.

— Bell, Evan Bell? Sou Jason Mraz — perguntou o rapaz, em tom experimental.

O portão de ferro logo foi aberto, e o rosto bonito e magro de Evan Bell surgiu sob a sombra fresca das árvores.

— Mraz? Meu Deus, o que você está fazendo aqui?

Evan esfregou os olhos, que pareciam um pouco cansados. O porão realmente era um ótimo lugar para escapar do calor, mas dificultava um pouco a noção do tempo. Ele acabara de cochilar e só então se levantara para voltar ao trabalho, por isso demorara a subir quando ouvira as batidas.

— Bem, você não disse que eu podia ir a Boston para conhecer a cidade? Então eu vim.

Aquele visitante era justamente Jason Mraz, o feiticeiro que Evan conhecera em Nashville. Naquela ocasião, os dois haviam tido apenas uma conversa muito agradável no bar Midnight. Depois, Evan viajara para as Great Smoky Mountains e, quando voltou, não tornara a encontrar Jason.

Evan naturalmente se lembrava da brincadeira que fizera naquela época, dizendo que Jason poderia ir a Boston para experimentar uma jornada musical. Agora que o músico realmente aparecera à sua porta, Evan parecia muito feliz.

— Entre, entre.

Enquanto conduzia Jason para dentro, apresentou o lugar:

— Este é o meu estúdio musical. É um pouco simples, mas serve. A propósito, como conseguiu me encontrar?

Jason desceu pela escada. O cômodo em tons de bege que surgiu diante de seus olhos era limpo e organizado. Os equipamentos musicais sobre a mesa brilhavam sob a luz, enquanto no chão havia uma planta que parecia ser um projeto arquitetônico. Sobre o sofá encostado à parede repousava uma manta, deixando o ambiente com um ar ligeiramente desarrumado.

— Pelo visto, interrompi sua soneca da tarde.

Jason parou no alto da escada, aparentemente sem saber onde deveria se sentar.

Evan foi até o bebedouro e encheu um copo de água.

— Sente-se onde quiser, no lugar em que se sentir mais confortável. Se quiser sentar no chão, também não tem problema.

Jason viu um par de chinelos ao lado do sofá cinza e entendeu que ali era costume trocar os sapatos. Assim, adaptou-se aos costumes locais, tirou os próprios calçados e calçou os chinelos.

— Em Cambridge, só precisei perguntar onde ficava Evan Bell. No caminho, as pessoas foram me indicando a direção.

As palavras de Jason fizeram Evan cair na gargalhada, embora ele não ousasse rir com muita força para não derramar a água que segurava.

Na verdade, embora a afirmação de Jason soasse um pouco exagerada, também era verdadeira. Depois de chegar a Boston, ele sabia que Evan estudava em Harvard. Afinal, nos últimos meses, Evan se tornara um novato bastante popular. Por isso, Jason foi diretamente até a universidade. Ao chegar a Harvard, realmente encontrara o caminho perguntando pelo nome de Evan Bell.

Com o sucesso do programa da Oprah, não apenas o Blog Musical Onze passara a atrair inúmeros olhares: a existência do Estúdio Onze, localizado atrás de Harvard, também deixara de ser segredo havia muito tempo. Felizmente, não havia muitos fãs enlouquecidos dentro da universidade, e o lugar ainda preservava um pouco de tranquilidade.

Evan entregou o copo a Jason e começou a recolher do chão o projeto de conclusão do curso de arquitetura.

— Como você tem passado? Chegou a conhecer Nova Orleans?

Ao falar de música, Jason evidentemente se animou.

— Claro.

Depois de responder uma vez, repetiu, reforçando o tom:

— Claro! Passei um mês em Nova Orleans. É uma cidade realmente extraordinária.

— Eu disse que você iria gostar de lá.

Como berço do jazz, Nova Orleans possuía uma atmosfera musical que em nada ficava atrás da de Nashville, e era de fato um lugar capaz de proporcionar grande prazer. Evan estivera ali uma vez e ainda se lembrava da experiência.

— Depois fui para a Califórnia e passei algum tempo em San Diego. Acredite em mim, foi uma experiência inesquecível.

Jason tomou um gole de água e falou com entusiasmo.

— San Diego? Nunca estive lá. O que aconteceu?

Evan ficou muito interessado. Sem perceber, pousou a manta que segurava e olhou para Jason com uma expressão ávida por conhecimento.

A rigor, Evan e Jason nem sequer podiam ser considerados amigos. Haviam tido apenas uma conversa sobre música. Ainda assim, naquele segundo encontro, continuavam sem outro assunto além da música, conversando animadamente sobre ela. Para amigos de verdade, não era necessário ter muitos temas: interesses e paixões em comum já eram suficientes para aproximar as pessoas. E os dois eram exatamente assim.

Quando Jason contou que certa vez se apresentara diante de trezentas pessoas em um pequeno concerto, Evan deixou escapar uma expressão de inveja e desejo. Embora tivesse conquistado certa fama por meio do programa da Oprah, ainda não tivera a experiência de realizar um concerto. Nesse aspecto, a vida de Jason despertava nele uma inveja profunda.

Ser músico, viver da produção das músicas de que gostava: essa era a vida de Evan. Ser um músico itinerante, fazer amizades e ganhar a vida com a música em diferentes cidades: essa era a vida de Jason Mraz. Cada caminho tinha suas próprias vantagens e qualidades, mas, sem dúvida, a existência errante combinava muito com a personalidade de Evan.

— Uau, eu realmente deveria encontrar uma oportunidade para pegar o violão e sair por aí sem rumo — disse Evan, rindo.

Embora fosse uma vida difícil, certamente seria uma jornada inesquecível.

— Não, não. Acho que vagar por aí é apenas uma jornada, uma forma de acumular experiência e conhecimento. No fim, nós sempre retornamos ao caminho dos músicos.

Ao terminar de falar, Jason sentiu a garganta ficar seca. Bebeu de uma só vez o restante da água do copo. Quando Evan estendeu a mão para pegá-lo e enchê-lo novamente, Jason sorriu.

— Se não se importar, eu mesmo posso fazer isso.

Evan naturalmente não se importava.

— Como músicos, é claro que desejamos que as pessoas encontrem e apreciem as músicas que produzimos. Essa é a nossa vida e também a nossa inspiração. Encontrar alguém capaz de compreender a nossa música é algo realmente muito feliz.

Parado diante do bebedouro, Jason continuou:

— Por isso, depois de vagar por aí e acumular experiência suficiente, ainda desejamos divulgar a nossa música.

Ao ouvir aquelas palavras, Evan pareceu compreender alguma coisa. Mas não se apressou nem se incomodou. Continuou escutando com um sorriso no rosto.

— Lembro que, da última vez, você disse que divulgava sua música por meio de um blog musical e que também havia fundado o próprio estúdio. Gostaria de pedir sua opinião sobre isso. Foi por essa razão que vim a Boston procurar você.

Jason não tentou esconder nada e revelou diretamente o motivo de sua visita.

Afinal, os dois só podiam ser considerados amigos da música, não amigos de verdade. O conhecimento que tinham um do outro era quase nulo. Por causa da intensa cobertura da mídia, porém, Jason sabia algumas coisas sobre Evan. A história de como Evan, como músico, lutara para alcançar seu espaço no programa da Oprah era conhecida com absoluta clareza. Portanto, era perfeitamente compreensível que Jason tivesse ido até Boston procurá-lo.

Ao ouvir aquilo, o sorriso no rosto de Evan se alargou.

— É uma honra você ter vindo me procurar. Pelo menos isso significa que agora também posso ser considerado um dos representantes dos músicos independentes. Ha, ha.

A autodepreciação de Evan fez Jason rir também.