040 O Visitante Inesperado

O estúdio musical Onze alugava este porão, pelo qual Guo Luobei precisava pagar apenas um dólar simbólico de aluguel por mês, algo que, para quem enfrentava dificuldades financeiras como ele, era uma verdadeira bênção. O proprietário do imóvel, um senhor de mais de sessenta anos, ao saber que Guo Luobei pretendia usar o porão como estúdio musical, apenas confirmou sua identidade — estudante da Universidade de Harvard — e, então, concordou em alugar o espaço, cobrando apenas um dólar, sob o pretexto de estar “apoiando o desenvolvimento musical”.

Guo Luobei passou algumas horas no estúdio, ocupado com seu projeto de formatura, enquanto Eden-Hudson lia um livro. O tempo parecia ter parado na sala, até que o barulho do estômago de Guo Luobei, sinalizando fome, quebrou o silêncio. Num piscar de olhos, o tempo voltou a correr, e só então perceberam que já era noite.

Guo Luobei e Eden-Hudson caminharam juntos de volta para a universidade. Inicialmente, pretendiam pedir comida, mas constataram que todos os cardápios estavam no dormitório. O estúdio estava recém-inaugurado e ainda não tinha nada, então o jeito foi mesmo voltar para a escola.

Em Boston, no mês de dezembro, o crepúsculo se faz presente já por volta das quatro da tarde. Agora, porém, já eram quase oito horas, e a noite cobria a cidade de Cambridge como um manto espesso. Guo Luobei e Eden-Hudson caminhavam animados para o dormitório; para ser preciso, Guo Luobei era o mais falante e descontraído, enquanto Eden-Hudson, embora suas palavras fossem afiadas e engenhosas, mantinha a expressão gelada. Só Guo Luobei, andando ao seu lado, percebia a comicidade dessa contradição entre palavras e rosto.

Aquele horário era o ápice da movimentação no dormitório: quem estudava tinha acabado de chegar, quem ia sair estava se preparando, e os notívagos estavam acordando, conferindo ao prédio uma vivacidade diferente do clima diurno.

Ao passar por alguns quartos barulhentos, Eden-Hudson parou a cerca de dez metros do seu destino. Guo Luobei, que gesticulava enquanto falava, dizia, “Eu estava pensando em trabalhar na Broadway nas férias de inverno, mas agora tenho tantas coisas para fazer que dificilmente terei tempo…” Antes, quando estava na Broadway, Guo Luobei conciliava trabalho e estudos; depois que entrou na universidade, só conseguia ir à Broadway durante as férias de inverno ou verão. Guo Luobei sempre aproveitava ao máximo o tempo disponível — motivo pelo qual Payne-Letcher sentia tanta inveja: ele abandonou os estudos para se dedicar integralmente à Broadway, mas ainda assim não superava Guo Luobei.

Guo Luobei percebeu que Eden-Hudson havia parado e seguiu seu olhar. Diante da porta do dormitório havia três pessoas: uma encostada na parede, de rosto impassível; outra caminhava inquieto de um lado para o outro; e o terceiro permanecia de cabeça baixa, cabelos longos escondendo o rosto, como se meditasse. Eram, sem dúvidas, os integrantes da banda Melancolia, contratada pela Universal Music: Gillen-Hass, Jacob-Tebo e Bruce-Sturwood.

Guo Luobei ficou surpreso ao vê-los ali. Já fazia quase dois meses desde a última discussão e, depois disso, não teve mais notícias. Agora, de repente, eles estavam ali, claramente esperando por ele. Imediatamente franziu a testa. Nesse momento, Jacob-Tebo os viu e se aproximou, mas logo hesitou, lembrando que não estavam em bons termos, mas acabou vindo assim mesmo.

Guo Luobei, porém, não deu a mínima, ignorou Jacob-Tebo e continuou conversando com Eden-Hudson: “E você, tem algum plano para as férias de inverno?” Era como se não visse os três na porta, ou como se fossem completos estranhos.

Eden-Hudson olhou para Guo Luobei. Sua expressão estava tranquila, a testa relaxada, sem sinal de raiva ou aborrecimento, apenas uma indiferença leve e natural. Isso o divertiu: Guo Luobei realmente tinha uma personalidade que lhe agradava — não se guiava pela opinião alheia, mas apenas por suas próprias vontades.

Esse tipo de personalidade poderia ser chamada de rebelde, de livre, de teimosa ou até de excêntrica, mas também poderia ser considerada despreocupada e extrovertida. Afinal, a vida não passa de cem anos; se for preciso viver sempre preocupado com o que os outros pensam, seria melhor se refugiar no campo e fugir do mundo. Viver feliz, leve e livre é o desejo de todos, mas muitos dizem que a sociedade não permite; para sobreviver, é preciso aprender a ceder. Mas quantos realmente conseguem isso? No fim, todos fazem parte da sociedade, e viver sem amarras não é fácil. Mas Guo Luobei conseguia, e Eden-Hudson também. Talvez por isso fossem tão bons amigos.

“Evan!” Jacob-Tebo ficou vermelho de vergonha ao ser ignorado por Guo Luobei. Mas se deixasse Guo Luobei simplesmente passar, toda a espera teria sido em vão; afinal, Guo Luobei mantivera o celular desligado no estúdio, tornando impossível o contato. “Evan-Bell!” Jacob-Tebo, vendo que Guo Luobei realmente não lhe dava atenção, ficou furioso e foi até a porta.

“Evan-Bell, por que diabos você registrou sozinho os direitos autorais de ‘A Última’ e ‘Horizonte Sem Limites’?”, Jacob-Tebo cerrou os punhos, os músculos treinados prontos para agir, mas um resquício de razão lhe disse para se conter. “Essas músicas são da nossa banda! O que significa se apropriar delas escondido? Se quer prejudicar o futuro do grupo, por que não diz logo? Primeiro se recusa a assinar contrato, agora isso… Você está mesmo contra a gente?”

Ao ouvir Jacob-Tebo gritar, Gillen-Hass murmurou para si que as coisas não iam bem: todos sabiam que Guo Luobei nunca cedia diante de confrontos. Se conversassem calmamente, talvez houvesse alguma chance, mas desde a última briga entre Jacob-Tebo e Guo Luobei, as coisas só pioraram. E agora, com mais uma abordagem agressiva, parecia que tudo estava perdido.

O corredor, antes tão animado, ficou em silêncio, todos atentos aos gritos de Jacob-Tebo. A banda Melancolia era relativamente famosa em Harvard; alguns conheciam o caso, outros não. Quem não sabia, ficou surpreso ao ver tanta confusão numa banda que sempre se dizia unida, e olhavam para Guo Luobei com estranheza. Quem sabia, ficou ainda mais surpreso: se não fosse por Guo Luobei, a banda nem existiria, então por que Jacob-Tebo dizia aquilo? Estaria Guo Luobei querendo lançar carreira solo e boicotar o grupo?

Fofoques sempre inflamam os ânimos.

Com Jacob-Tebo gritando daquele jeito, era impossível que Guo Luobei não ouvisse. Uma raiva subiu-lhe à cabeça — embora, com duas vidas de experiência, já não fosse um jovem impulsivo, ainda assim achava tudo aquilo absurdo.

Num salto, Guo Luobei se aproximou de Jacob-Tebo, que recuou assustado. “Você não fez nada, nem ao menos me passou uma caneta ou varreu o chão enquanto eu compunha!” Os espectadores, vendo Guo Luobei explodir, pensaram que iriam brigar, mas ao ouvir suas palavras, muitos não resistiram ao riso: reduziu Jacob-Tebo a nada. “Quando aprender o significado de direitos autorais, venha falar comigo. Não faça Harvard passar vergonha!” Guo Luobei insultava sem ofender, mas extinguia todo o ímpeto de Jacob-Tebo.

Guo Luobei estava ao mesmo tempo furioso e achando tudo aquilo cômico. Da última vez, Jacob-Tebo já havia sido sarcástico; agora ficava claro que ainda guardava muitos ressentimentos. Para Jacob-Tebo — e talvez para Bruce-Sturwood —, Guo Luobei era um arrogante egoísta, incapaz de ver o sucesso dos colegas, o que ele próprio achava curioso.

A mesma situação, vista de ângulos diferentes, pode ser interpretada de formas completamente opostas devido a interesses e posições.

“Você não passa de um idiota, só porque tem um pouco de talento já se acha o máximo…” Jacob-Tebo, atordoado com a resposta, perdeu o senso e começou a gritar impropérios, mas Gillen-Hass rapidamente o segurou, abafando suas palavras. Em menos de dez segundos, a situação saiu do controle, deixando Gillen-Hass completamente perdido.

Gillen-Hass recuou alguns passos para evitar que a discussão desandasse para uma briga física. Olhou para Bruce-Sturwood, que entendeu o recado e tratou de segurar Jacob-Tebo. Bruce-Sturwood também parecia aborrecido: não imaginava que Jacob-Tebo seria tão impulsivo, explodindo só com um olhar de Guo Luobei e arruinando qualquer chance de negociação. Agora, vendo Guo Luobei tão tranquilo enquanto eles pareciam palhaços desajeitados, até Bruce-Sturwood, sempre impassível, corou de raiva e vergonha.

Quando Gillen-Hass voltou a olhar para Guo Luobei, percebeu que tudo estava perdido. A raiva de Guo Luobei estava agora oculta sob um sorriso debochado, e Eden-Hudson ao seu lado mantinha o rosto frio, com um olhar glacial que fez Gillen-Hass estremecer.

Gillen-Hass, então, teve a sensação de que, embora a situação já fosse tensa antes, ainda havia espaço para resolver. Mas, depois daquele dia, Melancolia e Guo Luobei estavam em lados opostos, talvez futuros inimigos. Num curto espaço de meses, companheiros de banda tornaram-se adversários, e isso lhe trouxe uma sensação de impotência.

“Evan, a situação é a seguinte…” Gillen-Hass tentou explicar, ainda que soubesse que tudo estava irremediavelmente perdido.

Fim do segundo capítulo do dia. Como sempre, peço que continuem acompanhando e recomendando.