080 Uma Oportunidade Repentina

O Grande Artista Casa dos Gatos da Qiqi 3446 palavras 2026-03-04 21:02:22

Gu Luo Bei não deu mais atenção a Eden Hudson, sentou-se à escrivaninha, ligou o computador e, por hábito, abriu primeiro o e-mail para enviar e receber mensagens. Clicou na mensagem de Sean Meyer, o agente da Escolha Livre, que agora podia ser considerado um verdadeiro mentor e amigo virtual de Gu Luo Bei. Os dois costumavam travar debates acalorados sobre música, dos quais Gu Luo Bei sempre tirava grande proveito.

“Querido Bell, essa melodia é realmente uma obra-prima, mas escrever uma letra à altura também não será fácil. Acho que você não precisa se apressar, a inspiração vem da vida, você encontrará as palavras certas. Quanto à melodia, penso que o violão de madeira seria suficiente, a versão ao piano fica fria demais e perde aquela delicada melancolia.

Ultimamente, as três canções que você enviou para a rede têm recebido muitos elogios. Já pensou em lançar um single? Você pode produzir sozinho e depois procurar uma gravadora para o lançamento. Embora a Escolha Livre não tenha os mesmos canais de distribuição das grandes empresas, estamos sempre prontos para descobrir o próximo gênio.

De um Meyer completamente sobrecarregado.”

A melodia mencionada por Sean Meyer era a canção que Gu Luo Bei havia nomeado temporariamente como “A”. Eles já haviam trocado mensagens sobre ela e este era o retorno de Sean. O fato de Gu Luo Bei compartilhar uma música ainda inacabada e sem registro de direitos autorais com Sean Meyer, pedindo sua opinião, era prova suficiente da confiança que havia entre eles.

No momento, Gu Luo Bei ainda só havia postado três músicas no blog musical “11”: “O Último”, “O Céu e o Mar” e “Apenas um Sonho”—cada uma em versões diferentes para que os internautas pudessem comentar. A mais popular era, sem dúvida, “Apenas um Sonho”, que conquistou muitos fãs e já começava a ser recomendada em outros sites; Sean Meyer, inclusive, tinha visto um tópico sobre ela na comunidade do Yahoo.

Gu Luo Bei ainda tinha duas músicas inacabadas—“Aurora” e “A”—ambas de grande dificuldade, que ele pretendia desenvolver com calma. Havia também “Esta Noite Eu Quero Chorar”, já pronta, mas Gu Luo Bei não queria expor tão abertamente seu lado mais vulnerável; talvez a publicasse quando se sentisse mais à vontade. Quanto à canção “Mundo Louco”, pertencente a “Donnie Darko”, pretendia publicá-la no blog quando a data de estreia do filme fosse definida.

Ao ler a segunda parte do e-mail de Sean Meyer, Gu Luo Bei parou as mãos ocupadas. “Lançar um single?” Desde que criou seu próprio estúdio musical, esse sempre foi seu objetivo; o blog foi criado justamente com vistas a um futuro lançamento de álbum. O que não esperava era que a oportunidade surgisse tão cedo, e justo quando Melancolia também se preparava para lançar um disco. O destino tem seus caprichos.

Antes de partir para as Montanhas Great Smoky, Teddy Bell já havia falado ao irmão sobre a segunda visita de Claire Days. Gu Luo Bei considerou a posição da Warner Music, mas, naquele dia, Claire Days e Teddy Bell não entraram em detalhes, e ele não conseguiu tirar conclusões. Imaginou que grandes gravadoras mantêm sempre suas reservas e preferiu deixar para lá.

Agora, no entanto, a proposta da Escolha Livre o atraía muito: produzir a própria música e deixar que a gravadora cuidasse do lançamento era a situação ideal. Mas deveria entrar em contato com a Warner? Afinal, as duas visitas de Claire Days demonstravam uma sinceridade difícil de ignorar, e Teddy Bell ficou satisfeito com a atitude dele naquele dia—um agente de uma das maiores gravadoras do mundo ser tão atencioso não era algo comum.

Gu Luo Bei tirou do bolso a cartão de visita de Claire Days, colocou sobre a mesa e, cobrindo o anelar direito com a mão esquerda, um gesto habitual quando precisava pensar, ficou a refletir.

Claire Days vinha passando por dias difíceis. Sua insistência em Evan Bell gerou controvérsias dentro da empresa. Por um lado, ser recusado duas vezes consecutivas parecia demonstrar fragilidade em suas negociações; por outro, havia tantos talentos no mundo que muitos consideravam um desperdício concentrar recursos em um só candidato. Não fosse pelo apoio da chefia, Claire Days mal conseguiria levantar a cabeça diante do gerente do setor.

O chefe em questão era o vice-presidente Lee Kelleher, ex-vice-gerente geral do Grupo Universal, que entrou para a Warner Music como vice-presidente e atualmente era responsável pelo departamento de direitos autorais, ou seja, superior direto de Claire Days. Por acaso, Lee Kelleher ouviu “Apenas um Sonho” e ficou maravilhado, elogiando a proposta de Claire Days e insistindo em manter boas relações com Evan Bell. Manter boas relações com um compositor e cantor desconhecido, sem nenhum grande feito, era mesmo algo difícil de compreender. Mas, como novo chefe, Lee Kelleher queria mostrar serviço, e a proposta foi adiante, ainda que toda a pressão recaísse sobre Claire Days.

Enquanto trabalhava à escrivaninha, Claire Days percebeu o celular vibrando. Massageou as têmporas doloridas, pegou o aparelho e viu que era um número desconhecido. Ainda assim, atendeu: “Alô, Claire Days falando.”

“Senhor Days, aqui é Evan Bell.” A voz do outro lado da linha fez Claire Days se sentar direito, com um sorriso espontâneo. Não que aquela ligação fosse especialmente significativa, mas, ao menos, mostrava que sua insistência começava a dar frutos, o que já ajudava a aliviar a pressão dentro da empresa.

“Senhor Bell, fico muito feliz em receber sua ligação.” Claire Days sorriu, com o tom de voz mais leve. “O semestre letivo começou há pouco, imagino que esteja bastante ocupado na faculdade?”

Talvez fosse sincero, mas para Gu Luo Bei soava como mera cortesia. Ele tinha confiança, mas não ao ponto de achar que uma ligação sua faria a Warner Music se sentir lisonjeada. De fato, a empresa não dava tanta importância, considerava mais relevante a atitude pessoal de Claire Days. Para ele, sim, aquela chamada era importante.

“A faculdade é sempre assim, nada fora do normal.” Se o assunto era conversa fiada, Gu Luo Bei era exímio: conseguiria gastar meia hora sem entrar no tema principal, sem problema algum.

Ambos ficaram rodeando o assunto por uns quatro ou cinco minutos, até que Claire Days, um pouco impaciente, perguntou: “Há algum motivo especial para sua ligação, senhor Bell?” Caso contrário, poderiam continuar naquele vai-e-vem por muito mais tempo.

Percebendo a ansiedade na voz de Claire Days, Gu Luo Bei, ainda que intrigado, não hesitou e foi direto ao ponto: “Tenho um negócio que gostaria de discutir com sua empresa.”

A frase fez brilhar os olhos de Claire Days: “Quer dizer que o senhor Bell está disposto a assinar conosco?” Normalmente, Claire Days não seria tão precipitado; a essência da negociação é nunca demonstrar ansiedade. Mas, dada a pressão do momento, não conseguiu se controlar. Logo percebeu o deslize e tentou corrigir: “A Warner Music é, sem dúvida, a melhor escolha. Nossa empresa faz parte das cinco maiores gravadoras do mundo...”

Claire Days passou a elogiar a Warner Music sem parar, e Gu Luo Bei sabia qual era o objetivo: em uma negociação, quem tem mais alternativas tem vantagem, mas quem tem mais peso é o verdadeiro vencedor. Claire Days tentava, assim, valorizar a Warner Music.

Após o discurso ensaiado, Gu Luo Bei sorriu de canto: “Senhor Days, para ser preciso, essa negociação não é com sua empresa, mas gostaria que fossem intermediários, para que eu possa dialogar com uma terceira parte. Claro, escolhi a Warner como intermediária porque ela também pode cooperar com a terceira parte, e os lucros seriam muito maiores que os de um simples contrato de álbum—talvez nem mesmo contratos com cem grandes astros pudessem igualar o valor desse negócio.”

Claire Days ficou momentaneamente atônito—desde quando Evan Bell virara homem de negócios? Mas aquelas palavras deixaram claro que Gu Luo Bei não pretendia assinar com a Warner, apenas usá-la como intermediária.

Quem acreditaria nisso?

Um músico independente, recusando duas vezes um convite da Warner e ainda querendo usá-la como ponte para negociar com terceiros—parecia piada.

A negativa já estava quase escapando de sua boca, mas Claire Days se lembrou de sua estratégia: manter boas relações com Evan Bell era importante não só pelo cantor, mas pelo futuro promissor do compositor. Engoliu a recusa e, em menos de um segundo, sua resposta foi: “O senhor Bell gostaria de usar nossa empresa para assinar com outra gravadora?”

Do outro lado da linha, Gu Luo Bei soltou uma gargalhada: “Se quisesse assinar com uma grande gravadora, a Warner seria a melhor opção. Por que complicar as coisas?” Claire Days corou—era seu segundo erro do dia, maldição.

“Senhor Days, decidi que vou produzir minha própria música e entregar os direitos de distribuição a outra empresa.” Gu Luo Bei continuou, determinado. Se, no futuro, houvesse chance de trabalhar com a Warner, melhor ainda. “Mas imagino que a Warner não se interesse em lançar o single de um artista desconhecido, então preferi nem tocar no assunto.”

Claire Days assentiu. Embora a Warner também distribuísse obras de outras pequenas gravadoras além de seus próprios artistas, o foco estava nos álbuns—nesta época, o mercado de álbuns ainda era próspero, então a prioridade da empresa era essa. Um single de um músico independente como Gu Luo Bei dificilmente seria lançado pela Warner.

“E qual seria a terceira parte com quem o senhor gostaria de que fizéssemos a ponte?” Claire Days, finalmente, focou no cerne da questão, sem cometer mais deslizes.

Este foi o segundo capítulo do dia. Peço que adicionem aos favoritos e recomendem.