086 Gravação do Single

O Grande Artista Casa dos Gatos da Qiqi 3690 palavras 2026-03-04 21:02:25

No final do ano 2000, o presidente da Companhia Dell, Michael Dell, comentou sobre a situação precária da Companhia Maçã: “Se eu estivesse na Maçã, fecharia a empresa e devolveria o dinheiro aos acionistas.” Essa era a melhor descrição para a situação vivida pela Maçã naquela época.

Se até um presidente de uma empresa de capital aberto pensava assim, não era de se estranhar que Steve Joaquim ficasse surpreso com a confiança de Guo Luobei.

Mas, do ponto de vista de Guo Luobei, ele tinha plena confiança na Maçã. Em sua vida passada, em 2010, ele leu uma reportagem na qual um jornalista fez um cálculo interessante: se alguém tivesse investido mil dólares em ações da Maçã em 2001, em 2010 esse valor teria se multiplicado para noventa mil e quatrocentos e cinquenta e sete dólares — um aumento de noventa vezes!

E havia mais: em outubro de 2010, a Maçã dominava oitenta por cento do mercado de tocadores portáteis de mp3, com um lucro de vinte e seis bilhões e setecentos milhões de dólares. Em fevereiro de 2011, a Maçã quebrou o reinado de quinze anos da Nokia como líder em vendas, tornando-se a maior fabricante de celulares do mundo. Em 10 de agosto de 2011, a Maçã superou a ExxonMobil em valor de mercado, tornando-se a empresa de capital aberto mais valiosa do planeta. Em 3 de fevereiro de 2012, a Maçã ultrapassou a HP, tornando-se a maior fabricante de computadores do mundo.

Diante desses números, como Guo Luobei poderia não confiar na Maçã? Ele estava mais do que confiante! Por isso, desde o início, não tinha planos de receber dividendos do ltunes, nem tampouco queria dinheiro vivo: ele queria ações da Maçã. E justamente agora, quando a empresa passava por uma fase baixa — ainda que não fosse o fundo do poço de 2003, quando o valor de mercado caiu para cinco bilhões de dólares —, era uma oportunidade e tanto. Não se pode ser ganancioso a ponto de engolir um elefante inteiro; é preciso saber se contentar.

Steve Joaquim ficou em silêncio por menos de dois segundos, mas Guo Luobei sabia que sua mente fervilhava de decisões. Essa figura calma e serena, um verdadeiro padrinho da tecnologia, já articulava sua resposta, que logo veio acompanhada de um sorriso tranquilo: “É claro que será bem-vindo. Ter acionistas que confiam em nós é uma honra para a empresa.”

Afinal, quanto valia um plano de comercialização da música digital? Esse era o risco que Steve Joaquim precisava assumir. Segundo Guo Luobei, o lucro era certo. Mas quanto seria possível ganhar? Seria possível de fato monitorar os direitos autorais da música digital? Até onde poderia chegar o modelo de downloads pagos? Tudo isso ainda era uma incógnita.

Dez milhões de dólares? Impossível! Dividendos do ilunes? Também não! Quanto às ações, Steve Joaquim considerava possível, mas qual seria a quantidade adequada?

“Senhor Joaquim, há duas semanas, no final de semana, duzentas e cinquenta milhões de músicas foram baixadas do site Napsnet. Se ao menos metade dessas pessoas estiver disposta a pagar pelo download, então o modelo de negócios da música digital está garantido!”, disse Guo Luobei com confiança, como se soubesse exatamente o que Steve Joaquim estava pensando.

Steve Joaquim lembrou-se do suspiro resignado de Andy Rosen quando se encontraram anteontem. Guo Luobei era um osso duro de roer, imune a ameaças ou bajulações; não era um comerciante, mas tinha a intuição afiada de um. Andy Rosen já havia ficado de cabeça quente com isso. Agora, ao conhecê-lo, Steve Joaquim compreendia bem o sentimento do colega.

“Espero que a Maçã não decepcione suas expectativas.” O sorriso de Steve Joaquim se abriu por completo enquanto ele parava de andar, estendendo a mão direita a Guo Luobei.

Guo Luobei finalmente sentiu um alívio e também estendeu a mão, apertando aquela palma calejada. O acordo estava fechado.

No fim, Steve Joaquim, usando o valor das ações da Maçã naquele dia, entregou a Guo Luobei duzentos e cinquenta mil ações, além de pagar, diretamente, quatrocentos e oitenta mil dólares para comprar o projeto por completo. Convertendo para dólares, dava cerca de um milhão.

Dezoito anos após renascer, Guo Luobei finalmente conquistava seu primeiro pote de ouro! Na verdade, comparado ao valor de mercado da Maçã, de oito bilhões e novecentos milhões, sua participação era irrisória, nem sequer atingia o índice PS; nem chegava a ser um acionista, era apenas um pequeno investidor. O mais importante era que aquilo representava um investimento na Maçã, e o potencial de valorização era imprevisível.

O lado ruim era que os quatrocentos e oitenta mil dólares só seriam pagos três meses depois! Como o valor das ações mudava diariamente, havia possibilidade de alta e de queda, e a cada dia o valor do negócio poderia se alterar. Assim, a Maçã entregou primeiro as duzentas e cinquenta mil ações a Guo Luobei.

Ou seja, naquele momento, Guo Luobei só tinha um punhado de papéis sem valor imediato; dinheiro vivo, nem um centavo!

Uma semana depois, o tribunal de São Francisco anunciou a derrota do Napsnet; as cinco grandes gravadoras tradicionais venceram, e os direitos autorais da música digital passaram a ter respaldo jurídico, ainda que o processo legislativo demandasse tempo. Logo em seguida, a Maçã anunciou que, a partir de primeiro de abril, o ltunes passaria a oferecer downloads pagos de música digital, marcando o início da era comercial da música digital. Após essa notícia, veio o anúncio de que a Gravadora Warner havia fechado acordo com a Maçã, cedendo todos os direitos digitais de sua música, tornando-se a primeira empresa a disponibilizar canções para download pago no ltunes.

Essas notícias, uma atrás da outra, causaram enorme repercussão nos Estados Unidos. Maçã e Warner tornaram-se o centro das atenções. Ao mesmo tempo, a relação entre música digital e gravadoras tradicionais, e o debate sobre downloads pagos, dominaram as discussões nos jornais e revistas.

Mas nada disso dizia respeito a Guo Luobei. Não importava o quanto se discutisse, a legalização dos direitos autorais digitais e a comercialização dos downloads eram inevitáveis e se tornariam parte essencial do mercado musical.

Nessa “parceria”, Guo Luobei sempre teve clareza sobre seu papel: era um oportunista. A comercialização do download digital era certa, e sua única vantagem era conhecer de antemão o potencial desse modelo. Antes que a Maçã criasse seu próprio plano, ele vendeu o projeto e maximizou seus próprios ganhos. Fora isso, não tinha outras vantagens, e por isso limitou-se a garantir benefícios para seu estúdio musical no contrato.

Foi justamente essa noção de “limite” que permitiu que o acordo fosse concluído sem problemas. Se tivesse sido ganancioso, talvez o sucesso nem tivesse sido alcançado. Felizmente, com a ajuda de Fudeng Hudson e Teddy Bell, o contrato entre “11”, Maçã e Warner foi finalmente assinado, e Guo Luobei pôde se dedicar totalmente à gravação de seu single.

Embora já tivesse disponibilizado três músicas em seu blog musical — “O Fim”, “Céu Sem Limites” e “Apenas Um Sonho” —, nenhuma delas estava gravada em nível profissional para lançamento. Por isso, decidiu regravar as três antes de lançar oficialmente.

Já tendo passado uma vez pelo estúdio, e tendo gravado várias vezes por conta do blog, a gravação não deveria ser uma dificuldade. No entanto, nada disso se comparava a uma gravação profissional de álbum. O equipamento que possuía era suficiente para gravações caseiras, mas agora, diante da necessidade de qualidade superior, percebeu sua limitação. Depois de pensar, decidiu alugar um estúdio profissional.

Assim, procurou Claire Dias, que, como intermediária da Warner, conseguiu um estúdio com desconto, mas ainda assim custou caro. Guo Luobei já havia investido todas as economias no equipamento do estúdio musical, e estava sem dinheiro. O que ganhava em apresentações de rua mal dava para o básico, e o cachê do filme ainda não havia sido pago; o dinheiro da venda do projeto só chegaria dali a três meses. No fim, foi Teddy Bell quem adiantou o valor de suas próprias economias.

Desta vez, a experiência no estúdio foi totalmente diferente da anterior. Claire Dias também providenciou um engenheiro de som profissional para orientar Guo Luobei. Embora músicos “façam tudo com as próprias mãos”, não há nada de errado em aceitar ajuda. Desde a primeira gravação, Guo Luobei vinha estudando os equipamentos de estúdio, e depois que fundou seu próprio estúdio, mergulhou ainda mais no tema. Agora, com orientação profissional, sua curva de aprendizado acelerou consideravelmente.

“Uau, Bell, seu poder de compreensão realmente impressiona!” Klaus Bardelt, com seu rosto infantil e inocente, expressou espanto.

Esse jovem alemão, com pouco mais de trinta anos, havia sido levado a Hollywood no ano passado pelo famoso compositor de trilhas Hans Zimmer. Atualmente, trabalhava no estúdio de Zimmer, auxiliando em trilhas de filmes como “Missão Impossível 2” e “Mais um Policial”. Apesar de ainda não ser independente, sua vivência em estúdios o habilitava a aceitar trabalhos como engenheiro de som. Desta vez, Claire Dias chamou Klaus Bardelt especialmente para ajudar Guo Luobei, o que foi uma grande deferência.

Guo Luobei, porém, balançou a cabeça: “Bardelt, saber é uma coisa, aplicar com desenvoltura é outra bem diferente.” Só de pensar nos arranjos de “Apenas Um Sonho” já sentia dor de cabeça, sem contar a parte da gravação. No fim, decidiu gravar a versão hip-hop de “Apenas Um Sonho” como seu single de estreia.

“Bell, se você não se importar, posso ajudá-lo a gravar ‘Apenas Um Sonho’. Podemos aprender enquanto gravamos, e acredito que será uma ótima experiência para você.”

O sorriso sempre gentil de Klaus Bardelt, junto ao rosto infantil, transmitia uma sensação de proximidade. Mas, em termos de arranjos, sua especialidade eram trilhas orquestrais grandiosas; se fosse para escolher, “Aurora” certamente ganharia nova vida em suas mãos — pena que Guo Luobei ainda não a havia terminado.

Ao ouvir a proposta, Guo Luobei imediatamente se animou: “Isso seria maravilhoso! Só espero não te fazer arrepender de me ajudar no estúdio.”

Vendo o olhar curioso de Klaus Bardelt, Guo Luobei contou sobre sua primeira experiência no estúdio, sem esconder suas falhas. Bardelt deu uma boa risada: “Isso é normal, pura reação do corpo. Agora, se você nunca superar isso, talvez nunca se dê bem com um estúdio.” Essa última frase, dita em tom de brincadeira, mostrava o humor inesperado por trás daquela face de criança.

Hoje é a segunda atualização do dia, espero contar com o apoio de todos!

PS: Aos leitores que compartilham este livro em outros sites — por captura de tela, digitação ou outros meios — peço humildemente que aguardem um pouco mais antes de repassar. Meu sincero agradecimento.