Capítulo Cinquenta e Dois - Perder a Calma

Hiroshima, como um importante símbolo das feridas da guerra, desde o início de sua reconstrução há cinquenta e oito anos, passou a focar-se em algo que o povo da ilha raramente valorizava: a paz.

Diversos memoriais, ginásios, museus de arte e edifícios modernos misturam-se numa paisagem urbana que, em apenas trinta e cinco anos, já adquirira um ar de metrópole contemporânea.

Antes do Campeonato Mundial Sub-17, já havia sido concedido à cidade o direito de sediar os Jogos Asiáticos de 1994. Naquela época, Hiroshima fervilhava com obras de construção de arenas, multidões de turistas e olheiros esportivos de todas as partes, sempre discretos e imprevisíveis.

A liga nacional de futebol, a J-League, também estreara naquele verão, e o entusiasmo pelo futebol não ficava atrás do que se via na China. O Sanfrecce Hiroshima era uma equipe genuinamente local, e, embora seus resultados fossem medianos, o número de torcedores fiéis era impressionante.

Por isso, espectadores que começavam a experimentar o fascínio do futebol se espalhavam ao redor dos campos de treino, aplaudindo e vibrando pelos jovens jogadores de diferentes cores e línguas.

A seleção chinesa sub-17 estava na cidade havia dois dias, e o espanto ainda era evidente.

Sim, um bando de rapazes rústicos e deslumbrados havia sido primeiro impressionado pela modernidade da cidade e de suas construções. Depois, ao ganharem um pouco mais de confiança, foram seus delicados nervos postos à prova pela variedade de facilidades estranhas, porém práticas, e pela abundância de mercadorias.

Entre os jovens, o mais tranquilo era Lu Wei. Ele já havia estado no Japão antes, então, para ele, era quase uma revisita; mas diante das incessantes perguntas de seus companheiros, às vezes sentia-se impotente.

O que se espantava com tudo, claro, era Li Jingyu. Apesar de ter boas condições em casa e não ser exatamente um caipira, ele não conseguia se conter diante de qualquer novidade, e quando começava a brincar, não parava mais. Por isso, tinha recebido várias advertências do chefe da delegação nos últimos dias.

Naquele momento, antes do treino começar, os rapazes trocavam de equipamento à beira do campo.

Li Tie não se continha e, antes mesmo de abrir a boca, já ria: "Dayu, ouvi dizer que você passou meia hora brincando no elevador ao meio-dia. Gostou?"

Os dois irmãos, agora em perfeita harmonia, já tinham esquecido antigas desavenças e brincavam naturalmente.

Antes que Dayu pudesse responder, Sun Zhi entrou na conversa: "Isso não é nada. Ontem, enquanto vocês subiam, Dayu ficou sozinho brincando na porta giratória até quase passar mal, mas não queria sair."

Huang Yong logo continuou: "Nem isso é o mais engraçado. Repararam que o pescoço do Tie está meio torto hoje? Sabem por quê?"

Dayu, esquecendo-se de sua própria situação, respondeu entre risadas: "Eu sei, eu sei. É de tanto contar os andares!"

Em meio às gargalhadas, You Mo falou sério: "Agora complicou, Tie. Vi ontem na televisão que, por aqui, há muitos estrangeiros ultimamente, principalmente uns que ficam olhando para o céu. A polícia à paisana já está gravando esses caras. Acham que são espiões trocando sinais secretos!"

Tie, envergonhado, mudou de expressão ao ver Zhang Xiaorui rindo tanto ao ponto de se contorcer no chão.

Antes de perguntar, foi surpreendido por um movimento rápido!

Dayu, tomado pelo espírito guerreiro, saltou sobre You Mo, derrubando-o no chão e pressionando-lhe os ombros: "É verdade? Os japoneses acham mesmo que somos espiões?"

You Mo, atingido na barriga, deu um impulso e levantou-se rapidamente, apontando para Dayu, que se fingia de ferido no chão, com ar muito sério: "Dayu, você já está na lista negra deles. Dizem que você sabotou o elevador ao meio-dia!"

Li Tie não acreditou nem um pouco, virou-se para o colega mais sensato: "Xiaorui, é verdade o que ele está dizendo?"

Zhang Xiaorui, engasgado de tanto rir, mal podia responder: "A TV aqui só passa em japonês. Acha que ele entende alguma coisa?"

A resposta irritou até o calmo Li Tie, que agarrou You Mo por trás e chamou o irmão: "Dayu, ataca, morde ele!"

Dayu, sem distinguir entre gente e bicho, deu um grito e fingiu que ia morder.

You Mo, apavorado, saiu rolando e engatinhando antes de olhar para trás.

Os irmãos, convencidos de sua vitória, trocaram olhares e comemoraram com risadas e um bate de mãos no ar.

Os outros meninos balançaram a cabeça, preocupados com o futuro dos dois. Até Shang Yi, o mais sério, comentou: "Tie, no campo, segura essa fera, porque se morder alguém, vai ter que pagar indenização!"

***

O treino da tarde não era propriamente um reconhecimento do campo; após três dias sem tocar na bola, era apenas para recuperar a sensibilidade.

Assim, num treino simples, os jovens exibiam toda sorte de truques e habilidades. Embora estivessem abaixo dos sul-americanos nesse quesito, para o público de Hiroshima, de gosto pouco apurado, pareciam verdadeiros prodígios.

Logo, o estádio aberto, já animado, encheu ainda mais de curiosos.

Aqueles adolescentes, ávidos por atenção, se empolgavam ao ver o público aumentar, e as exibições se tornaram espetaculares. Zhu Guanghu incentivava, querendo que seus comandados sentissem esse entusiasmo antes do grande torneio.

A febre do futebol no Japão era de fato intensa. Adultos eram fanáticos, mas os meninos e meninas, com suas revistas "Shonen Jump" na mochila e sonhos com Tsubasa Ohzora na cabeça, gritavam e aplaudiam sem parar. Até pais traziam crianças de cinco ou seis anos, que imitavam, com seriedade, os movimentos de embaixadinha. Poucas eram as mulheres adultas, mas seus gritos estridentes eram fáceis de distinguir, e seu visual moderno e ousado fazia os meninos corarem.

Foi nesse ambiente que os jovens começaram a perceber, ainda de maneira difusa e inocente, que o palco com que sempre sonharam talvez fosse pequeno demais.

O repórter Wang, que acompanhava a equipe, chegou ao meio do treino e, empolgado, disparou fotos contínuas, registrando momentos que muitos ali jamais esqueceriam.

Sim, só depois de sair para o mundo é que se vê as diferenças. Como pode o mesmo esporte ser tão diferente de um lugar para outro?

You Mo e Lu Wei, os dois mais diferentes do grupo, estavam interessados em outra coisa.

Despretensiosos, ficavam num canto, trocando embaixadinhas e conversando, mais preocupados com o papo do que com as acrobacias.

"A infraestrutura do futebol aqui está vinte anos à frente da nossa. E, mesmo em vinte anos, não sei se vamos alcançar essa popularização", disse Lu Wei, sem perder o ritmo do jogo, do papo e da observação ao redor.

You Mo, menos habilidoso, invejava: "Você podia levar isso mais a sério, não tem nenhum senso profissional de estrela?"

Lu Wei ignorou o comentário e continuou: "Só paixão não basta para o futebol. O povo é diferente, copiar não funciona."

You Mo, percebendo que não o convenceria, acompanhou a linha de pensamento: "Pois é, o nosso povo não tem esse espírito teimoso. Só para definir um estilo já é uma confusão."

"É questão de mentalidade", concluiu Lu Wei. "Só se olha para os resultados e para os ganhos, esquecendo o outro lado. Acho que o futebol chinês não perdeu na largada, mas tropeçou e nunca se levantou."

Ele olhou para o estádio aberto, com seu gramado verde a perder de vista, e sentiu um bem-estar indescritível.

You Mo acompanhou o olhar do amigo, mas logo voltou a se concentrar: "A questão é o ponto de partida. Os japoneses ensinam o espírito esportivo desde cedo, o futebol é uma paixão para a vida. Para nós, a fama e o dinheiro vêm primeiro. O futebol é só uma ferramenta."

Após um suspiro conjunto, trocaram um sorriso.

O que se pode mudar, deve-se tentar. O que não se pode, é inútil insistir.

Como aquela bola preta e branca, sem arestas, impermeável, mas que, ao receber um impulso, ganha vida, torna-se símbolo de esperança.

***

Como famosa cidade turística, Hiroshima tinha baixa densidade populacional e clima agradável. Se não fosse pelo risco de terremotos, seria um paraíso de férias.

O hotel da equipe era de três estrelas, mas em termos de instalações, estilo e serviço, a diferença para os hotéis chineses era enorme. Os rapazes, com sua capacidade de adaptação e comparação, haviam percebido em apenas dois dias o abismo que os separava dali.

Mas as dificuldades também eram muitas e onipresentes.

Etiqueta.

Na China, isso era chamado de "ser educado", mas em excesso virava problema. Não era só cansativo para eles; ver os japoneses se curvando e acenando o tempo todo também exauria.

Mas o verdadeiro problema surgiu à noite.

Os dirigentes e chefes de delegação, que sentiam ainda mais saudade da pátria longe de casa, estavam cheios de preocupação. O nível de sensibilidade política aumentava à medida que os meninos se mostravam cada vez mais espontâneos, até que à noite explodiu.

Os chefões da Associação de Futebol só chegariam na véspera do jogo. Por enquanto, dois representantes oficiais, sentindo-se com autoridade, começaram a criticar um por um.

As acusações vinham em tom solene, e os rapazes apenas baixavam a cabeça.

Coisas como "anseio excessivo pela vida capitalista", "menosprezo pela superioridade do socialismo", "busca material que compromete a pureza espiritual" e, ainda mais exagerado, "exibir-se para agradar estrangeiros é desrespeito consigo mesmo e com o país"—tudo isso foi dito, sem poupar ninguém.

Zhu Guanghu, com o rosto fechado, nada podia fazer.

Até que, ao apontar para um dos presentes, os superiores disseram:

"Ser amigo de jornalistas não é problema. Mas demonstrar intimidade em público prejudica sua imagem, a imagem do time e até do país. Se não mantiver distância, avisaremos o clube. Seja prudente."

Xue Ming observava, Su Ruimin falava, You Mo sorria.

No peito de Zhu Guanghu, cresceu uma inquietação.

A energia daquele rapaz era algo que ninguém ali podia prever.

Seu sorriso era preguiçoso, mas, ao ser encarado, causava uma sensação estranha no fundo da alma.

Esperava, do fundo do coração, que ele não se irritasse de verdade dessa vez.

Afinal, aqueles dois tinham raízes profundas e galhos frondosos. Ele nunca conseguira lidar com eles, e torcia para que, agora, You Mo não perdesse a cabeça.