Capítulo Um: Relâmpago Esférico

Duas Bolas para a Fama Chuva suave à noite, calor reconfortante 2847 palavras 2026-02-07 14:36:30

Maio de 2013, cidade de C.

Noite.

Ao ouvir o ronco familiar ao seu lado, You Mo retirou suavemente o braço, virou-se e estendeu a mão para pegar o celular escondido debaixo do travesseiro.

Mais uma vez, não havia se saído bem no "dever conjugal" daquela noite. Depois de pensar por um momento, decidiu assistir à transmissão ao vivo da Premier League pelo celular. A tela era pequena, sim, mas ainda era melhor do que ver os melhores momentos depois.

Tendo sido interrompida no meio do entusiasmo, Zhang Huina não dormia sossegada. Deitado de lado, You Mo tentava, com as costas, resistir aos movimentos inquietos vindos de trás, concentrando-se na tela do celular.

Estavam casados há cinco anos. Embora o relacionamento se mantivesse bom, a rotina tornara-se cada vez mais insossa, como água sem gosto.

Ambos sentiam uma certa insatisfação.

Zhang Huina acabara de completar trinta e um anos. Antes, insistira em não ter filhos para se dedicar à carreira. No ano anterior, finalmente alcançara o cargo de supervisora, o salário aumentara bastante, mas a pressão também. Já fazia quase um ano que tentavam engravidar sem sucesso, visitaram vários hospitais, mas os exames não apontaram problemas em nenhum dos dois. O médico aconselhou que continuassem tentando.

You Mo também se sentia frustrado. A vida das nove às cinco o deixava entediado, queria empreender, mas não sabia por onde começar. Nos últimos dois anos, a qualidade da vida conjugal despencou, e ele passou a sentir que aquele algo chamado “masculinidade” estava se afastando de seu corpo.

Apenas trinta e três anos... You Mo suspirou. O lendário vigor dos tempos de juventude agora só existia na memória. Hoje em dia, nem a cada dois dias conseguia se manter firme.

――――――

Onze e quarenta e cinco. A partida começava, e era um dos grandes jogos da rodada: Arsenal contra Manchester United.

Ferguson se aposentara, e seu sucessor escolhido a dedo, Moyes, assumira o comando. Mas, passados mais de seis meses, os Diabos Vermelhos se arrastavam, entre vivos e mortos, torturando o coração dos torcedores.

O Arsenal estava um pouco melhor. Finalmente, Wenger não precisou mais vender o capitão do time, e, com alguma generosidade, havia esperança de que os dolorosos oito anos sem títulos terminassem naquela edição da Copa da Inglaterra. Mas, nos confrontos decisivos das últimas temporadas, o Arsenal vinha decepcionando.

O entusiasmo incutido por um velho teimoso chegava ao fim.

Outro ancião obstinado parecia também ter entrado em um beco sem saída.

Basta olhar para o poderoso Chelsea, para o endinheirado Manchester City, e para os estrelados Real Madrid, Barcelona e Bayern.

You Mo balançou a cabeça.

Os sonhos de outrora, agora, pareciam um papel amassado, jogado em algum canto esquecido.

A nostalgia também é uma doença; deixa tudo em nós mais fraco.

――――――

Os primeiros quinze minutos do jogo foram monótonos. Mantendo-se na mesma posição, You Mo já sentia dores nas costas e no pescoço. Pensou em aproveitar para ir ao banheiro e continuar assistindo por lá, mas o celular tocou de repente, inconvenientemente.

You Mo, contrariado, desligou a chamada, mas Zhang Huina já se levantara para tomar o celular de suas mãos.

— Não se irrite, minha senhora! — disse You Mo, levantando as mãos em rendição.

Zhang Huina olhou para o celular, o semblante carregado: — É o Lu Wei, atende no banheiro!

You Mo, sentindo-se indultado, pegou o celular com as duas mãos erguidas.

Lu Wei era colega de escola de You Mo. Tornaram-se amigos jogando futebol, fortaleceram a amizade em brigas, e depois cursaram juntos a mesma universidade, onde ficaram ainda mais próximos. You Mo, com 1,85m, jogava de centroavante, fazia muitos gols, conhecido como “Touro Velho”, e era fã do Manchester United vibrante daqueles anos. Lu Wei, com 1,72m, usava a camisa 10, driblador nato, apelidado de “Chefe Lu”, tinha o Arsenal daquela época como seu time do coração.

Nos últimos anos, quase não mantinham contato, até que, há meio ano, Lu Wei voltou à vida de solteiro.

— Touro Velho, vem assistir ao jogo comigo, sozinho aqui é um tédio!

— Preciso pedir permissão, aguarde!

You Mo ponderou sobre as consequências de sair de fininho, respirou fundo e decidiu falar a verdade.

— Minha senhora, o velho Lu acabou de se divorciar e está meio deprimido...

Zhang Huina não acreditava muito, mas como alguns anos antes haviam comprado o apartamento com a ajuda de Lu Wei, e agora, em tempos difíceis, um amigo merecia consideração. Embora contrafeita, ela sabia reconhecer as prioridades.

— Volte pra casa logo depois do jogo!

— Muito obrigado, minha deusa! — You Mo comemorou e saiu rapidamente.

――――――

Meia hora depois.

Na enorme sala, havia apenas um sofá e uma mesinha de centro. A televisão era grande, pendurada solitária na parede.

Sobre a mesa, algumas garrafas de cerveja e dois pacotes de amendoim.

Lu Wei voltou, abriu a porta e continuou fazendo flexões. Raramente tinha a chance de jogar bola, mas esse hábito persistia.

You Mo, observando o tronco magro e definido do amigo, sentiu uma pontada de inveja:

— Fora da fortaleza do casamento, emagrecer é fácil!

Lu Wei, olhando para o corpulento, mas já sem fôlego, You Mo, respondeu com desdém no olhar:

— Quem vive preso na fortaleza, só parece forte por fora!

You Mo, atingido na ferida, pigarreou e perguntou:

— Só tem amendoim para acompanhar a cerveja?

Lu Wei pensou um pouco e tentou consolar:

— Acho que ainda tem um pacote de conservas na geladeira.

You Mo ficou sem palavras. Olhou o relógio, faltavam dez minutos para o segundo tempo, percebeu que não podia contar com o amigo, então desceu rapidamente ao supermercado.

O vento uivava lá fora, nem era junho ainda, e o tempo mudava de repente.

Dez minutos depois, You Mo, ensopado como um pinto molhado, foi recebido com o devido louvor por Lu Wei:

— Vida de solteiro não presta mesmo, nem para mandar alguém fazer compras tem quem preste!

You Mo respondeu mostrando o dedo do meio.

Ao apito do árbitro reiniciando o jogo, raios e trovões explodiram do lado de fora.

— Chuva com trovão em maio! — disse You Mo, olhando para os relâmpagos cortando o céu, sentindo uma preocupação com a esposa em casa.

Lu Wei deu de ombros, vestiu uma camiseta:

— Fica tranquilo, depois do jogo te libero!

— O Arsenal está bem nesta temporada, hein! — You Mo, sem convicção, tentou mudar de assunto.

— Só na Copa da Inglaterra temos chance — Lu Wei balançou a cabeça. — No campeonato falta elenco, na Champions falta força.

— Na próxima temporada, o Manchester United nem Liga Europa vai jogar! — disse You Mo, olhando para os jogadores em campo, tomado pela tristeza. — Sem o Velho Ferguson, o novo comandante não dá conta!

— Só trocar o rei, sem mudar os ministros, quem vai segurar o trono? — Lu Wei ergueu a cerveja: — Vamos brindar!

— Falta capacidade, falta ousadia, falta sorte — You Mo virou meia garrafa de uma vez: — Nosso Moyes não segura nem três pontas!

— Todo ano brigando pelo quarto lugar, todo ano caindo nas oitavas da Champions — Lu Wei também tomou um bom gole: — O Arsenal virou figurante, assim não pode mais ser chamado de grande.

— Ai...

Os dois balançaram a cabeça, em silêncio.

A situação dos dois times se parecia muito com a deles.

O Arsenal vinha sendo criticado por ser “mole”, e You Mo sempre zombava disso com Lu Wei. Mas, de tanto rir, percebeu que ele próprio também estava cada vez mais fraco.

O Manchester United nunca fora mole, mas a falta de técnica e a desorganização no meio-campo sempre foram armas de Lu Wei para desprezar You Mo. Diante da mediocridade atual da vida, ele também se sentia impotente. Um sujeito tão preguiçoso e ainda por cima com mania de limpeza, como sobreviver à vida de solteiro?

――――

O jogo já passava dos oitenta minutos, e o placar seguia num deprimente 0 a 0.

Raramente conseguiam assistir a um jogo juntos, mas aquele não empolgava em nada.

— Vamos beber!

Levantaram as garrafas para brindar, quando um relâmpago riscou o céu e a sala mergulhou subitamente na escuridão.

— Poxa vida! — You Mo saltou do sofá. Por mais desinteressante que estivesse o jogo, pelo menos queria assistir até o fim. Agora, sem luz, até a próstata parecia doer de frustração.

— Senta rápido e desliga o celular! — a voz de Lu Wei tremia um pouco, os olhos fixos à frente.

You Mo olhou na mesma direção e viu que, embora a porta de vidro estivesse bem fechada, havia no chão, não se sabe desde quando, um objeto do tamanho de um punho, emitindo uma luz azul que mudava de forma constantemente. Elevou-se devagar até o meio da sala, soltando um som crepitante, como o barulho de estática ao tirar um suéter no inverno.

— Um disco voador? — You Mo perguntou, animado.

— Pode ser um raio globular! — Lu Wei pensava rápido, o coração disparado, puxou You Mo para trás.

You Mo sentiu a adrenalina correndo pelo corpo, sentiu-se cheio de energia. Mas antes que pudesse falar, a luz azul brilhou mais forte, sua cabeça explodiu em um estrondo, e ele perdeu os sentidos.

Bem-vindos, leitores, à leitura das obras mais recentes, rápidas e empolgantes!