O Nono Capítulo: Mal-entendido

A jovem defendeu-se com emoção, deixando Arnaldo um tanto constrangido; de fato, não era nada apropriado criticar abertamente o pai da menina diante dela. Os dois mergulharam num silêncio desconfortável, mas Arnaldo logo percebeu que deveria ajudar aquela jovem tão dedicada à família. Apressou-se então a correr de volta para casa. Laila, vendo-o retornar apressado pela trilha por onde viera, ficou tremendo de susto, pensando ter ofendido aquele jovem nobre.

As trilhas rurais da Idade Média eram, em geral, lamacentas, ladeadas por vegetação e bosques. Entre a relva e flores silvestres, formava-se um caminho estreito, aberto a passos forçados pelos habitantes locais. Arnaldo, acostumado às ruas planas de concreto, tropeçava constantemente nas poças de lama, sentindo-se deslocado. Felizmente, a casa da família Arnaldo ficava numa pequena colina próxima à aldeia. Era o único edifício sólido de madeira e pedra, destacando-se entre as cabanas de palha dos camponeses. Da base da colina, uma trilha um pouco mais nivelada serpenteava até a casa.

Como pequeno senhor militar titulado, a mansão dos Vindel possuía também uma torre de vigia. Em tempos de guerra, dali se vigiava todo o feudo e arqueiros podiam defender o território lançando flechas do alto. Contudo, devido às dificuldades financeiras da família, a torre mostrava sinais de decadência: tábuas apodrecidas no topo não protegiam da chuva, e ao cair tempestade, a água escorria para dentro, tornando inútil qualquer tentativa de abrigo.

— Arnaldo, o que você procura? — perguntou Irmã Eva, mãe de Arnaldo, ao ver o filho remexendo pelas caixas do quarto, curiosa.

— Eu… estou procurando um pouco de mel, — respondeu ele, envergonhado. Embora já estivesse há algum tempo naquele tempo e lugar, sentia-se sempre um intruso. A cada gesto de carinho de Irmã Eva, seu coração se enchia de culpa e tristeza, pois não era de fato o verdadeiro Arnaldo, mas sim um jovem chinês que habitara aquele corpo, enquanto o filho real de Irmã Eva talvez já não existisse mais neste mundo.

— Ora, meu querido, por que não pediu logo? Guardei o mel na despensa, você nunca o encontraria aqui fora! — riu Irmã Eva. Apesar de sangue nobre, ela não tinha a afetação das damas da alta aristocracia; era simples, como qualquer camponesa, dedicada à família, ocupando-se sem cessar das tarefas do lar.

— Só preciso de um pouquinho, uma amiga está doente, precisa de mel — disse Arnaldo, envergonhado, esfregando as mãos timidamente.

— Ah, sem problema! — Irmã Eva lançou-lhe um olhar curioso, sorriu de leve, limpou as mãos no avental e foi até a despensa buscar um pequeno pote de mel. Enquanto esperava, Arnaldo pegou um guardanapo e trançou um coelhinho, colocando-o à frente da mesinha de sua irmãzinha Lina, que comia mingau de malte, seu doce favorito, de ligeiro sabor adocicado.

— Pobrezinha da minha irmã — murmurou Arnaldo, franzindo o cenho ao vê-la comer aquela massa pegajosa. Pensava em como as crianças de seu tempo eram infinitamente mais felizes e prometeu a si mesmo que, um dia, daria à irmãzinha a chance de experimentar coxinhas de frango frito.

— Aqui está, Arnaldo, será suficiente? — Irmã Eva entregou-lhe um pequeno pote de mel, feito de cerâmica grosseira e escura. Ainda assim, ela recomendou inúmeras vezes que devolvesse o pote depois.

Quando Arnaldo, ofegante, retornou à beira do riacho, o céu já se fazia crepuscular. Fora o uivo do vento e o grasnar das garças, já não havia ninguém por ali; a jovem chamada Laila já partira. Arnaldo bateu na própria cabeça, arrependido de não ter pedido a ela para esperar. Ainda assim, não queria voltar de mãos vazias e decidiu procurar a casa de Laila na aldeia.

A aldeia continha cerca de trinta lares, as cabanas dispostas em círculo ao redor de um poço. Algumas crianças, de narizes escorrendo, brincavam na lama. Mulheres robustas, sentadas à porta, costuravam e conversavam ao entardecer. Quando viram Arnaldo se aproximar, calaram-se e o observaram fixamente. As crianças pararam de brincar e passaram a segui-lo, atraídas pelo aroma adocicado que escapava do pequeno pote em suas mãos, a saliva escorrendo involuntariamente.

— Por favor, onde fica a casa de Laila? — perguntou Arnaldo, aproximando-se das mulheres com cortesia.

As camponesas se entreolharam em silêncio. Sabiam que ele era o filho do senhor feudal, mas, fora o tempo da cobrança de impostos, raramente um nobre pisava nas ruas sujas da aldeia. A súbita aparição de Arnaldo trouxe inquietação; as mais medrosas já corriam para dentro, chamando os maridos cansados do dia. Logo, alguns homens, cobertos de palha e resmungando, saíram das cabanas empunhando paus ou forquilhas, mas, ao verem que era apenas Arnaldo, demonstraram apenas surpresa.

— Não vim com más intenções, apenas quero ir à casa de Laila — disse Arnaldo, cauteloso. Percebeu, então, o risco de estar ali, desarmado, em território dos camponeses. Afinal, não era uma sociedade moderna com polícia; ele era o odiado senhorio, e quem garantiria que os camponeses não se rebelariam e o amarrariam ali? Contudo, seus temores eram infundados. Por mais oprimidos que fossem pela família Vindel, dependiam de sua proteção militar. Sem os nobres, sua sorte pouco diferiria da de escravos.

Um velho camponês alto e magro, de pele áspera e chapéu de feltro pontudo, estendeu a mão nodosa e apontou para fora da aldeia. Os demais, imóveis, apenas observavam Arnaldo com crescente curiosidade.

— Obrigado — disse Arnaldo, acenando levemente antes de seguir pela direção indicada. Seu gesto causou novo murmúrio entre os aldeões; um nobre se curvar diante de camponeses era inaudito. Os mais velhos deram de ombros e, cochichando, levaram o dedo à têmpora, indicando aos outros que a cabeça do jovem Arnaldo não funcionava direito.

O caminho apontado levava ao pântano fora da aldeia, onde o solo era coberto de lama negra e fétida, borbulhando gases estranhos. Arnaldo, abraçando o pote de mel, estranhou que a jovem Laila morasse ali, quase como se fosse excluída pelos demais. Nos tempos antigos, a coletividade era vital para a sobrevivência; quem fosse marginalizado dificilmente teria acesso a recursos ou mesmo segurança.

— Isso é mesmo uma casa? — murmurou Arnaldo ao avistar, não muito longe do pântano, uma construção humana: uma cabana de palha, torta e mal armada, que parecia prestes a desabar ao menor vento. O dono, ciente do risco, havia escorado as paredes com troncos grossos. Perto dali, quatro galhos secos serviam de varal, onde algumas roupas rudimentares secavam ao vento.

Um som de tosse veio de dentro da cabana. Em seguida, uma cortina de feltro foi erguida e uma jovem se curvou para sair: era Laila. Em suas mãos, um cesto de galhos trançados, onde carregava folhas verdes; parecia querer colocar as folhas numa panela sobre a fogueira diante da porta. Ao levantar os olhos, deparou-se com Arnaldo; assustada, recuou, deixando cair o cesto, espalhando as folhas pelo chão.

— Por que não me esperou, Laila? — perguntou Arnaldo, surpreso com o susto da moça. Não podia culpá-la; em sua vida anterior, era apenas um técnico recluso, pouco afeito a lidar com pessoas, e só pensara em ajudar Laila com o mel, sem considerar o abismo social entre eles.

— Senhor Arnaldo, o que faz aqui? — Laila estava nervosa, mas seu olhar logo pousou no pote de mel, sentindo seu aroma adocicado, tão diferente do fedor do pântano. Pensou, insegura, se Arnaldo teria mesmo trazido mel para ela. Mas logo desconfiou: por que um nobre ajudaria alguém sem laços de sangue ou amizade? Talvez tivesse alguma intenção oculta. Ficou tensa, apertando os lábios e olhando Arnaldo com cautela.

— Trouxe o mel para você, veja — disse Arnaldo, levantando o pote e aproximando-se alguns passos. Laila, desconfiada, recuou.

— Não, senhor Arnaldo, por favor, leve o mel de volta. Não tenho nada a lhe oferecer em troca — respondeu ela, fria.

— Mas seu pai não está doente? Ele deve precisar disso. Aceite, por favor — insistiu Arnaldo, confuso. No riacho, Laila dissera que o covarde Teodoro precisava de mel para se tratar, mas agora recusava insistentemente; o que teria acontecido?

— O que realmente deseja de nós? Pelo amor de Deus, deixe-nos em paz. Não merecemos o incômodo de sua presença — pediu Laila, cada vez mais nervosa, rogando por clemência.

— Ah… — Arnaldo não compreendia. Tentava ajudar Laila, mas ela reagia como se ele tivesse más intenções. Só então reparou na precariedade da cabana, na figura da jovem de vestido puído. Compreendeu que ela só podia imaginar que ele tinha outros interesses, afinal, não era comum um nobre oferecer presentes a uma camponesa desconhecida. Não era de se admirar que sua atitude causasse mal-entendidos.