Capítulo Dois: O País Arruinado, Montanhas e Rios Permanecem

Pei Gai, de nome literário Wen Yue, era o segundo filho do falecido Duque de Julu, um célebre ministro cujo título póstumo era “Cheng”. Gai só alcançou o posto de cortesão itinerante e foi nomeado Marquês de Nanchang graças ao prestígio de seu pai, sendo, na verdade, um personagem tão insignificante que, se não se folhear todo o arquivo de antigos documentos, dificilmente se encontraria seu nome.

Sem força ou coragem, incapaz de inspirar ou liderar, Gai agora se via mergulhado em confusão, mal conseguindo distinguir rostos conhecidos. Dentro de poucas horas, quando o dia clareasse, os cavaleiros bárbaros lançariam seu ataque final, e ele desapareceria da história como uma gota de água no rio do tempo — ou melhor, nem sequer uma gota, talvez uma morte amarga e sem sentido. Não possuía o brilho e o porte que distinguiam os grandes nomes de sua era; comparado aos nobres que choravam até incharem os olhos, como Wang Yan, os dois jovens oficiais diante dele, cujos nomes não recordava, até demonstravam certa bravura, encarando a morte de frente e ainda compondo poemas de despedida. Mas, ao ouvir o que diziam — “não posso fugir da culpa no caminho” e “morrendo pela pátria, mostrarei minha integridade” — parecia que se tratava de mártires que sacrificaram tudo pelo país!

Gai não conseguia recordar seus nomes, mas imaginava que eram como ele, filhos de famílias abastadas, ocupando cargos sem mérito, dedicados apenas a versos e devaneios. Atormentado pelo medo na escuridão, ouvindo aquelas palavras vazias, não pôde evitar um riso quase desesperado.

Num rompante, vociferou: “Qual a diferença entre vocês e Wang Yi Fu? Em vida, não beneficiaram o país; na morte, não prejudicam os bárbaros. Que sentido há em morrer pela pátria?!”

Apesar da confusão, conservava fragmentos de memória física e dominava bem o idioma e a gramática de sua época.

Os dois jovens enrubesceram com a reprimenda; um deles, gaguejando, não conseguiu responder, mas o outro encarou Gai e retrucou: “Não desejamos salvar o país? Mas não temos posição, não podemos governar. No momento da morte, podemos compor versos serenamente; não sei quantas vezes somos superiores a ti! Se também fores capaz de compor, sem trair tua reputação literária, mostrarás que não temes os bárbaros nem a morte, que não enlouqueceste de medo!”

Gai sorriu friamente: “Compor poemas, que dificuldade há nisso!” Qual é a maior vantagem de um viajante do tempo? Em tantos romances, ficou claro: plágio! Plagiar versos futuros e fingir genialidade — sou formado em letras, não sei fabricar armas, mas se nem sou capaz de copiar um poema, seria motivo de riso entre os veteranos da travessia do tempo!

Mas, qual poema escolher?

Felizmente, embora não fosse um grande especialista em literatura e história, tinha alguma base. Pensou por alguns segundos, ergueu as mãos e recitou em voz clara: “O país está arruinado, mas as montanhas e rios permanecem; na primavera, a cidade se cobre de vegetação. As flores choram pelo tempo, os pássaros se assustam pela separação…”

Sim, só essas quatro linhas, não podia continuar, senão seria desmascarado.

O restante do poema — “As chamas da guerra duram três meses, uma carta da família vale ouro; os cabelos brancos tornam-se mais curtos ao serem coçados, mal conseguem sustentar um adorno” — era claramente de um tom maduro, e Gai ainda era jovem, sem filhos, sem esposa; se recitasse esses versos, ninguém acreditaria serem originais.

Os dois jovens oficiais ficaram atônitos ao ouvir o poema, trocaram olhares e, em seguida, curvaram-se profundamente diante de Gai antes de se afastarem às pressas — seu poema era muito superior, não havia mais o que dizer, era melhor recuar.

Mesmo separando séculos, com estilos e regras diferentes, o “Santo dos Poemas” era sempre o “Santo dos Poemas”, e uma obra-prima permaneceria obra-prima; mesmo o maior literato da época sentiria o impacto, quanto mais esses dois figurantes?

Eles fugiram, mas Gai, de repente, ergueu a mão direita e deu-se um tapa estalado no rosto — que momento era esse para disputar palavras ou plagiar “Visão da Primavera” de Du Fu? Era hora de pensar em como escapar da morte, além de se render aos bárbaros… Render-se não era seu desejo! E não era certo que, ao se render, seria poupado.

Veja Wang Yan: após ser capturado, mostrou-se abjeto, mas Shi Le acabou matando-o cruelmente.

O que fazer? Os soldados do exército Jin, camponeses ignorantes, sem liderança, não sabiam como agir, esperando passivamente pela morte; os altos funcionários talvez ainda sonhassem que, ao serem escravizados, poderiam sobreviver… Mas Gai sabia exatamente o que aconteceria ao amanhecer!

Nenhum soldado escaparia; Wang Yan e outros seriam assassinados por ordem de Shi Le.

Se era para morrer, que fosse ao menos tentando! Confiar no destino era preferível a se entregar à morte. Após longa hesitação, finalmente agiu: confiando na saúde de seu corpo, mesmo à noite conseguia enxergar, pisou com cuidado e correu em direção ao portão sul. Se conseguisse sair, misturar-se entre os cadáveres e atravessar a patrulha dos bárbaros, logo chegaria à margem do rio Shashui; não sabia como era a habilidade de natação de Gai nesta vida, mas em sua vida anterior sabia nadar, talvez conseguisse escapar.

Mesmo entregando o destino ao acaso, havia uma chance; se fosse morto pelo caminho, ao menos seria rápido. Era noite profunda; de dia, não ousaria fugir, mas sem luz das estrelas ou da lua, valia a tentativa. Fugir, em situação extrema, era uma forma de desafiar o destino!

Com o coração acelerado, apressou-se para o portão sul. De repente, um cheiro intenso de sangue o fez quase vomitar; cambaleou, apoiando-se nas sombras — ao tocar algo macio, não sabia se era um vivo ou um cadáver, assustou-se e retirou a mão, perdendo o equilíbrio e caindo ao contrário.

Com o portão à vista, levantou-se sem ousar se erguer totalmente, curvando-se, avançando devagar. O chão era úmido e pegajoso, o fedor penetrava até as vísceras, quase desfaleceu, mas manteve a lucidez, avançando entre poças de sangue e pilhas de corpos.

Ouviu cascos de cavalo ao longe, viu tochas se aproximando. Preparava-se para se esconder, esperando que os cavaleiros passassem, quando, de repente, uma mão saiu da pilha de corpos e agarrou seu tornozelo. Surpreso, tombou, o rosto bateu no chão; por azar, a testa chocou-se contra algo duro — talvez um escudo quebrado ou um elmo — sentiu a cabeça reverberar e o tempo congelou…

——————————

Quando recuperou a consciência, Gai sentiu dor em todos os ossos e músculos. Esforçou-se para abrir os olhos e, sob a luz do dia, viu um rosto conhecido — era um dos jovens oficiais que vira na véspera, que compusera diante dele um poema de despedida. Porém, ao vê-lo acordar, o outro não mostrou alegria, mas perplexidade e resignação, torceu o lábio: “Agora, morrer é uma bênção; por que desperta, Wen Yue?”

Ao falar, tentou puxar Gai. Este afastou-o, perguntando: “Que hora é?” O oficial sorriu tristemente: “Wen Yue, dormiste meio dia. Ao clarear, os bárbaros invadiram a cidade, os nobres se renderam, o exército foi destruído. Agora somos prisioneiros deles!”

Gai suspirou longamente e fechou os olhos — tudo estava perdido, não conseguiu fugir, era agora prisioneiro dos bárbaros… Como voltou? Deixe-me ficar entre os cadáveres, quem foi tão solícito? Não importa, o importante é, como disse o outro, por que despertei? Melhor teria sido morrer…

Mas o oficial continuou a puxá-lo: “O comandante bárbaro ordenou que todos os nobres e funcionários capturados compareçam diante dele. Wen Yue, consegues caminhar?”

Arrastado pelo desconhecido, entre risos cruéis dos cavaleiros, Gai levantou-se vacilante e foi até o acampamento inimigo. Diante da tenda, havia uma multidão de oficiais Jin, com chapéus tortos, vestes rasgadas, sentados no chão ou prostrados, tremendo de medo.

O oficial puxou Gai para se sentar na lateral. Gai olhou para si, viu o peito coberto de sangue seco, impossível reconhecer a cor original; ao tocar o rosto, estava igualmente sujo, a testa inchada e latejante. Mas, naquele momento, sabendo que morreria, surpreendeu-se com a calma — na vida anterior já deveria ter morrido, talvez a travessia servisse para experimentar um horror e tristeza que jamais conheceria em tempos de paz, recolher um fragmento de história, refugiar-se nesse último instante…

Na vida anterior não fora especialmente afortunado, mas viveu quase trinta anos sem grandes doenças ou catástrofes, estudou, formou-se, trabalhou, sem ainda desejar formar família, com salário que garantia conforto. Mas, de repente, ao atravessar uma faixa de pedestres, foi atropelado por um caminhão que não deveria estar ali. Lembrava-se do último pensamento:

Acabou para mim, se não morrer, ficarei inválido… Melhor morrer que ficar inválido!

Provavelmente morreu, mas sua alma inexplicavelmente cruzou quase dois milênios. O antigo dono do corpo mal tinha força, não sabia cavalgar, fugiu de carroça para Ningping, mas, antes de entrar na cidade, a carroça quebrou, lançou-o ao chão; ao tentar se levantar, uma cabeça ensanguentada voou em sua direção — o verdadeiro Gai desmaiou de terror, e, ao acordar, já havia mudado de dono…

Naquele momento, poderia ter morrido, mas alguém o arrastou para dentro da cidade, salvando-o das flechas bárbaras; depois, ao fugir de noite, alguém o salvou de novo. Mas, de que adiantava? No fim, não escaparia à morte.

Gai cuspiu saliva na palma, tentando limpar o sangue do rosto — mas a boca seca pouco ajudou, provavelmente só espalhou mais a sujeira — ajustou o chapéu, endireitou o adorno, ajoelhou-se, sentou-se corretamente, com as mãos unidas sobre os joelhos — na época, era a postura ideal.

Já que ia morrer, não podia se humilhar como aqueles burocratas, chorando no chão. Se implorar garantisse vida, talvez valesse a pena, mas, sabendo do curso da história, era inútil.

Sem querer, sua postura chamou atenção de um bárbaro de barba amarela. Este se aproximou, ergueu o chicote e perguntou em língua chinesa hesitante: “Quem és tu?” Gai, erguendo o pescoço, sem olhar para ele, respondeu: “Sou cortesão itinerante, Marquês de Nanchang, Pei Gai.”

Olhando para a entrada da tenda, via vários oficiais Jin ajoelhados diante de um chefe bárbaro de olhos profundos e nariz alto — provavelmente Shi Le, o comandante — conversando com príncipes e o chanceler Wang Yan. Gai lembrava vagamente do registro histórico: Wang Yan justificava a derrota, alegando não ter responsabilidade, dizendo que nunca quis ser oficial, recomendando a Shi Le que se declarasse imperador para agradá-lo e escapar da morte.

Com gente assim como chanceler, era natural que o país perecesse. Pensando nisso, Gai sorriu de leve, com frieza.

O bárbaro de barba amarela entrou na tenda e falou algo ao ouvido de Shi Le. Este virou-se bruscamente, olhos relampejantes varrendo todos. Os oficiais Jin baixaram a cabeça, sem ousar encará-lo, inclusive o jovem que na véspera recitara “morrendo pela pátria, mostrarei minha integridade.” Só Gai sustentou o olhar, enfrentando o comandante.

Shi Le fez um gesto, disse algo inaudível à distância. Dois soldados vieram, ergueram Gai e o levaram à tenda, empurrando-o ao chão. Gai lutou para sentar-se direito, mantendo a postura e encarando Shi Le sem medo.

No fundo, temia, mas, com a morte certa, o medo era irrelevante.

Shi Le sorriu; falava um chinês surpreendentemente claro: “Teu pai, o Duque Cheng de Julu, era alguém que sempre respeitei, infelizmente vítima de intrigas. Não esperava encontrar hoje seu descendente. Agora, capturado por mim, és prisioneiro; tens medo da morte?”

Gai sorriu friamente: “Se morrer, que seja; de que serve o medo?”