Capítulo Cinquenta e Seis: A Arte da Medicina

O senhor Abel conduziu sua tropa desde o condado de Creve até o condado de Gotinga. Esse grupo, formado originalmente por camponeses recrutados, vestia apenas roupas grosseiras de linho surrado e empunhava ferramentas agrícolas como forquilhas e ancinhos. Seus rostos, além da palidez típica de quem sofre de desnutrição, exibiam o medo próprio de quem jamais presenciara um combate. Contudo, após a batalha contra o exército do Conde Berengar, esses homens, embora ainda magros e famintos, já demonstravam um certo ar de ferocidade.

Eles agora usavam armaduras arrancadas dos soldados mortos do Conde Berengar. Naturalmente, as melhores e mais inteiras eram entregues aos nobres; só depois que estes escolhiam o que lhes convinha, as sobras eram destinadas à infantaria leve. Ainda assim, conseguiam saquear dos mortos muitos objetos pessoais: alianças de prata, crucifixos de ferro, algumas poucas moedas de prata. Após uma vitória, não eram apenas os nobres que enriqueciam; esses camponeses, acostumados a trabalhar arduamente sob o sol, começavam a pensar que a guerra era mais vantajosa do que lavrar a terra. Por isso, ao ouvirem que iriam lutar no condado de Gotinga, todos se entusiasmaram.

— Senhor Harold, deseja comprar minha besta? — O covarde Jodo olhava incrédulo para os dez dinares de prata que Harold lhe estendia. Em seu rosto enrugado lia-se espanto. Para Jodo, os nobres eram quase todos uns patifes: entregues à luxúria e ao excesso, abusavam de sua posição social para praticar atos de banditismo. Dar calote era, afinal, um de seus passatempos prediletos. Se não fosse pela gravidade da situação e a impossibilidade de fugir do acampamento, Jodo jamais teria cogitado entregar sua besta a Harold. Sentia-se profundamente contrariado ao se separar daquela arma, levada consigo desde sua terra natal e cuidadosamente mantida, destinada a um dia vingar-se.

— Sem dúvida, senhor Jodo. Sua besta foi de grande utilidade para nós, e desejo estudá-la com atenção. Por isso lhe pergunto se deseja vendê-la. Mas, claro, se não quiser, eu a devolvo — disse Harold. Ele usava agora uma cota de malha retirada de um cavaleiro do Conde Berengar, de tamanho semelhante ao seu. Esse tipo de armadura, feito de pequenos anéis de ferro entrelaçados, exigia de um ferreiro habilidoso cerca de seis meses de trabalho com tenazes. Era, portanto, uma peça rara e cara, reservada quase sempre a nobres e cavaleiros.

— Bem, senhor Harold, esta besta é uma relíquia de família; não pretendo vendê-la — respondeu Jodo, esfregando o rosto áspero com as mãos calejadas. Seus cabelos grisalhos, ao contrário dos demais camponeses, estavam penteados e alinhados, embora, como todos, não possuísse pente. Jodo, porém, gostava de alisar os fios com as próprias mãos, distinguindo-se assim dos outros.

— Sem problema. Se não quiser vender, pode levá-la de volta — disse Harold, um pouco desapontado. Faltava-lhe uma arma adequada. Desde que aprendera esgrima com Yves, treinava com afinco, mas os combates corpo a corpo exigiam sacrifício quase igual ao do inimigo. Harold preferia armas de longo alcance, mais vantajosas, sobretudo as bestas, capazes de atravessar armaduras pesadas, ao lado do arco longo.

— Me desculpe — disse Jodo, recolhendo a besta ao peito como um tesouro. Vestia uma armadura de couro com um buraco à altura do peito, saqueada de um miliciano da cidade morto por uma lança. Apesar do rasgo, o restante estava inteiro. Melhor isso, pensava, do que apenas a roupa fina de linho grosseiro.

— Entendo — murmurou Harold, percebendo que Jodo não pretendia conversar mais. No entanto, já suspeitava que havia algo de incomum sobre aquele homem. Certa vez, comentara com seu pai, o senhor Wendel, a respeito de Jodo. O velho lhe contara que, quando Jodo chegou à aldeia do Pântano Negro, ainda era de meia-idade e trazia nos braços a pequena Layla, então um bebê, ambos em estado lastimável. O pai de Wendel, ainda vivo à época, relutara em acolher Jodo, pois abrigar servos fugitivos podia causar conflitos entre nobres. No entanto, ao ver o bebê chorando, a senhora Wendel, movida pela compaixão, suplicou ao marido que aceitasse Jodo como servo.

— Então ninguém sabe de onde veio Jodo antes disso? — indagou Harold, curioso.

— Exato. Naqueles tempos, o Império estava em frangalhos, o rei Conrado era um monarca fraco e inepto, os duques guerreavam entre si, e as terras estavam repletas de tropas saqueadoras e bandoleiros. Fugir era comum; ninguém se importava com isso — respondeu o senhor Wendel, mergulhando em lembranças de uma era caótica e sangrenta, em que leis e ordem haviam desaparecido. Embora a situação atual não fosse exatamente de paz e prosperidade, desde que Henrique, o Caçador de Pássaros, depôs Conrado, os duques haviam se contido um pouco.

Harold, montado, virou-se para observar Jodo na formação. Agora, todos os servos armados da família Harold haviam conseguido uma armadura de couro inteira, e suas armas improvisadas tinham sido trocadas por machados longos e lâminas afiadas. Pareciam quase um exército regular. À frente deles ia Marcus, o mercenário inglês, com um elmo redondo de ferro conquistado em batalha, uma espada curta à cintura, um pesado martelo de guerra sobre o ombro e uma bolsa cheia de dinares de prata. Sorria de orelha a orelha, conversando numa língua inglesa ininteligível para os demais.

Na retaguarda, carroças transportavam alimentos e suprimentos, conduzidas por cocheiros. Dentro delas, alguns soldados feridos e o cavaleiro Stan, capturado durante o ataque ao Conde Berengar. Stan fora atingido na perna por uma flecha e, sem tratamento, a ferida infeccionara. Em agonia, gemia diariamente sob os cuidados dos companheiros. O médico do exército dissera que só havia uma solução: amputar a perna, pois a infecção poderia ser fatal. Ao ouvir isso, Stan tentou sacar a espada para matar o médico, que fugiu apavorado.

— O cavaleiro Stan ainda não melhorou? — perguntou Harold, que, embora não simpatizasse com Stan, não suportava vê-lo sofrer. Para Harold, os médicos daquela época sabiam ainda menos que os gregos e romanos da Antiguidade. Ele próprio vira um deles lavar um ferimento com urina e, ao questionar, recebeu a explicação de que tal prática fora ensinada por monges, que consideravam urina e fezes substâncias dotadas do Espírito Santo, capazes de eliminar impurezas. Usavam urina para lavar e enchiam os ferimentos com pedaços de fezes, acreditando que isso curava.

Os soldados tratados assim invariavelmente viam suas feridas infeccionar, levando a mortes evitáveis. Por isso, Harold recusara os cuidados do médico para os soldados de sua família. Ele mesmo limpava as feridas com cerveja evaporada, cobria com linho fervido e as costurava com agulhas esterilizadas, emprestadas dos serventes. Os corpos ainda eram resistentes: desde que o ferimento não fosse mortal, os soldados tratados por Harold sobreviviam e, em poucos dias, voltavam à ativa. Esses veteranos tornavam-se valiosos.

— Senhor Harold, é verdade que recusou o médico e tratou seus soldados com métodos próprios, e todos sobreviveram? — perguntou um cavaleiro amigo de Stan. Usava elmo fechado e cota de malha com o brasão da família. Durante o cativeiro sob o Conde Berengar, cuidara de Stan, mas o amigo definhava a olhos vistos, o que o preocupava.

— Sim, uso um método dos romanos — respondeu Harold, que já se habituara a invocar os antigos romanos como fonte de conhecimento. O “perito romano” já ganhava fama entre os cavaleiros, e todos olhavam para ele com expectativa.

— Diga-me, senhor Harold, é verdade que cauterizar a ferida com ferro quente ajuda a curar? — indagou um jovem cavaleiro, recém-saído da função de escudeiro, com penugem ainda no rosto.

— Em certos casos, sim. Mas depende do estado do paciente. Se estiver fraco, a dor da cauterização pode levá-lo ao choque e à morte. É preciso avaliar — respondeu Harold. Viu que Stan já suava frio, a cota de malha e o acolchoado por baixo encharcados, os olhos vagos. Cauterizar seria fatal.

— Choque? O que é isso? — perguntaram-se os cavaleiros, sem compreender, mas olhando para Harold como se fosse um sábio. Alguns fizeram o sinal da cruz no peito.

— Deixem-me ver o ferimento, afastem-se — pediu Harold. Embora Stan fosse indisciplinado e arrogante, era popular entre os jovens cavaleiros. Sua liderança ficara clara ao conduzir metade dos cavaleiros do senhor Abel em um ataque noturno. Ter a amizade de tal nobre não era má ideia.

Os cavaleiros deitaram Stan, apoiando sua cabeça no colo de um, enquanto outro ergueu a perna ferida. Harold viu que a flecha já fora retirada, mas a carne estava aberta e exsudava pus fétido. Diante da cena, todos ficaram em silêncio, a testa franzida de preocupação.