Capítulo Cinquenta e Sete: Assassinato

A carne ao redor do ferimento de Estêvão já estava necrosada; era necessário utilizar uma faca esterilizada para remover o tecido podre. Arnold franziu o cenho, pois, embora tivesse conhecimentos modernos sobre desinfecção e medicina, não era um verdadeiro cirurgião. Se cometesse um erro e Estêvão morresse, seria culpa sua. Diante desse pensamento, Arnold achou melhor chamar o médico do exército.

“Onde está o médico do exército?”, perguntou Arnold aos outros cavaleiros.

“Fugiu”, respondeu um dos cavaleiros, dando de ombros. Desde que o médico sugerira amputar a perna de Estêvão e, enfurecido, este quase o matara com a espada, nenhum médico ousara se aproximar dele novamente.

“Mas o aprendiz dele às vezes vem ajudar”, acrescentou outro cavaleiro.

“Aprendiz? De que adianta?”, zombou um terceiro. Se o mestre já não servia para nada, o que se poderia esperar do aprendiz?

“Chame-o mesmo assim, talvez seja útil”, decidiu Arnold. Não lhe importava se era médico ou aprendiz. Esses médicos medievais não tinham noção de desinfecção e seus métodos eram atrasados, mas, por algum motivo, suas habilidades cirúrgicas eram surpreendentemente hábeis—provavelmente resultado da prática constante nos campos de batalha.

Diante de Arnold estava o aprendiz do médico, um rapaz de idade semelhante à sua, vestindo uma túnica grosseira de linho cinzento já bastante gasta e sapatos de couro remendados. O rosto, pálido como o de um camponês mal alimentado, revelava a marca da subnutrição crônica. Magro, carregava às costas uma caixa de madeira pesada, que, ao ser aberta, revelou pinças, facas, machadinhas e outros instrumentos cirúrgicos, todos manchados com vestígios de sangue.

“Meu Deus”, murmurou Arnold ao observar os instrumentos. Se usados sem qualquer preparo, certamente causariam tétano. Sobreviver a um tratamento desses realmente era coisa de gente resistente.

“Senhor... senhor”, balbuciou o aprendiz, de grandes olhos verdes e sardas no nariz, cabelos castanhos revoltos. Olhava com apreensão para o jovem cavaleiro de armadura reluzente à sua frente. Os nobres cavaleiros eram conhecidos pela força e temperamento imprevisível; preferia cuidar dos camponeses sujos a lidar com eles. Contudo, o jovem diante de si parecia gentil.

“Não sou cavaleiro. Sou Arnold, escudeiro do senhor Abel. Qual o seu nome?”, perguntou Arnold com um sorriso cordial.

“Paine, senhor”, respondeu o aprendiz, fazendo uma breve reverência. Não ousava desconsiderar Arnold por ser um simples escudeiro, pois notava que até os altivos cavaleiros ao redor o tratavam com respeito. Isso o intrigava, já que, para a maioria dos nobres, escudeiros eram apenas aprendizes, ainda não cavaleiros de fato, tratados como servos antes de serem condecorados.

“Muito bem, Paine. Preciso de sua ajuda para fazer uma cirurgia no senhor Estêvão. Basta seguir minhas instruções”, disse Arnold, conduzindo o aprendiz até o ferido e indicando a grave lesão.

“Sim, senhor”, respondeu Paine, colocando rapidamente a caixa no chão e pegando uma das facas, mas foi logo interrompido por Arnold.

“É preciso esterilizar antes, fervendo em água”, explicou Arnold, retirando os instrumentos das mãos de Paine e ordenando que os criados fervessem água em um caldeirão, onde mergulhou os instrumentos. Em outro caldeirão, colocou faixas de linho rasgadas para serem fervidas também.

“Senhor, o que está fazendo?”, perguntou Paine, surpreso ao ver instrumentos cirúrgicos sendo fervidos como se fossem comida, e as faixas de linho, que destino teriam? Tudo aquilo era novo para Paine, bem diferente do que aprendera, e, movido por intensa curiosidade, não pôde deixar de indagar.

“Essas ferramentas contêm venenos invisíveis. Fervendo, eliminamos esses venenos”, explicou Arnold.

“Venenos?”

“Sim. Se usarmos esses instrumentos sem fervê-los, esses venenos podem entrar no corpo pelo sangue e, depois, trazer a morte ao ferido”, disse Arnold, tentando explicar de forma simples o conceito de infecções bacterianas.

“Incrível! Como sabe disso?”, exclamou Paine, admirado. Nem mesmo os monges mais instruídos dos mosteiros teriam tal conhecimento.

“Naturalmente, Arnold é um especialista nas artes da Roma Antiga”, comentou um dos cavaleiros, orgulhoso, embora sem entender bem, sentindo-se ainda mais confiante ao ver o próprio aprendiz de médico impressionado.

Arnold dominava a teoria, mas era leigo na prática cirúrgica. Não se atreveu a arriscar a vida de Estêvão, então pediu a Paine que lavasse as mãos e, com a faca esterilizada, removesse o tecido necrosado. Era um procedimento doloroso, mas sem anestesia, Arnold só pôde mandar que dessem cerveja de malte para Estêvão, enquanto quatro cavaleiros o seguravam para que não se debatesse.

Os dedos de Paine eram longos e ágeis—habilidade digna de um cirurgião. Com destreza, cortava rapidamente a carne podre da coxa de Estêvão, tão veloz que Arnold mal conseguia acompanhar. No entanto, como dissecções eram proibidas por lei religiosa, os médicos medievais desconheciam a anatomia dos vasos sanguíneos, e Arnold, ao menos, graças aos programas de divulgação científica do século XXI, sabia indicar onde se podia ou não cortar. Embora nem sempre certo, sua cautela evitava grandes erros.

“Pronto. Agora, costure o ferimento com agulha e linha, depois enfaixe com as faixas esterilizadas. Mas, sem um medicamento forte contra infecções, talvez o senhor Estêvão tenha febre alta. Precisarão mantê-lo resfriado com compressas de água fria. O resto, só Deus sabe”, disse Arnold, enxugando o suor da testa. Na falta de recursos, muitas vezes, só restava contar com um milagre. Olhou para Paine, que parecia profundamente impactado com o que presenciara.

“Fui mesmo eu quem fez isso?”, murmurou Paine, fitando o ferimento costurado. Estêvão, novamente inconsciente, recebeu um pouco de água fresca de um dos cavaleiros.

“Exatamente. Ótimo trabalho, Paine. Gostaria de trabalhar para mim?”, perguntou Arnold, admirado com as mãos do jovem, certo de que, no século XXI, ele seria um grande cirurgião. Naquele tempo, porém, seu talento era desperdiçado.

“Mas eu ainda sou aprendiz, meu mestre não aprovaria”, respondeu Paine, igualmente fascinado pelo conhecimento de Arnold. No entanto, o vínculo de aprendiz ao mestre era de dependência total; não podia empregar-se sem permissão, a não ser que...

“Eu mesmo falarei com seu mestre. E aqui está uma recompensa pelo seu auxílio”, disse Arnold, entregando-lhe três denários de prata. Afinal, embora a intenção fosse salvar Estêvão, tinha sido Arnold quem o recrutara, e achava justo recompensá-lo.

“Eu... eu não posso aceitar”, balbuciou Paine, surpreso com a generosidade. Normalmente, aprendiz de médico se considerava afortunado se o mestre lhe desse comida; recompensas eram só para o mestre, enquanto os trabalhos mais sujos ficavam para o aprendiz. Por isso, quanto mais aprendizes, mais rico o mestre. O mestre de Paine, contudo, vivia a insultá-lo, dizendo que só tivera azar ao receber um aprendiz tão inútil. Mas naquele dia, um nobre lhe dera três denários generosos—não era apenas dinheiro, era reconhecimento.

Sentia-se como se pisasse em nuvens. Sem saber como voltou ao acampamento do mestre, encontrou a tenda vazia e, com cautela, sentou-se entre as tralhas do lado de fora, esperando. Não tinha comido nada o dia todo e torcia para que o mestre trouxesse sobras de comida. Quando anoiteceu, Paine começou a adormecer, sonhando que se tornara um médico respeitado. Mas, dormindo encostado em uma cesta, foi abruptamente acordado por golpes violentos. A dor o fez levantar, atordoado, e viu diante de si seu mestre, o médico do exército, empunhando um grosso bastão de madeira e exalando bafo de álcool. À luz do luar, Paine percebeu o ódio nos olhos do mestre.

“Seu bastardo insolente! Foi tratar feridas pelas minhas costas? Acha que já é médico? Tem isto aqui?”, vociferou o mestre, golpeando Paine enquanto exibia orgulhoso o medalhão de cobre pendurado ao pescoço—prova de que possuía licença da guilda dos médicos, privilégio de poucos.

“Desculpe, senhor!”, chorou Paine, tentando desviar dos golpes, mas o mestre, tomado pela raiva, continuou a espancá-lo e xingá-lo. No campo dos servidores do exército, essas cenas eram rotineiras e ninguém se intrometia.

“Só porque um escudeiro qualquer te protegeu, acha que é alguém? Aquele tolo não sabe nada de medicina, maldito herege, queime no inferno!”, gritou o mestre, furioso, insultando também Arnold. O rosto de Paine corou de indignação—aguentava as surras e ofensas, mas não tolerava que se falasse mal de Arnold, a quem admirava profundamente. Tomado de fúria, empurrou o mestre, que, embriagado, caiu ao chão.

“Não fale mal do senhor Arnold!”, gritou Paine, jovem e impulsivo, montando sobre o mestre e, apanhando uma pedra, desferiu-lhe vários golpes na cabeça—um, dois, três—até que o sangue escorreu pela pedra.