155 Juventude Radical

Joseph Gordon-Levitt, ator, tem dez anos este ano, sendo cerca de três meses mais novo que Teddy.

Na vida passada, Gu Luobei conheceu este ator através do filme cult “Caçada Implacável”, que havia sido lançado há milhares de anos. Naquela época, ainda estudante, Gu Luobei já admirava profundamente esse ator tão singular. Por isso, ele procurou outros filmes estrelados por Joseph Gordon-Levitt, como “Maníaco”, “Pele Misteriosa” e “Cautela Máxima”, e ficou ainda mais impressionado. Esse ator cineasta brilhava intensamente nas telonas.

Muito tempo depois, no ano ZOP, Joseph Gordon-Levitt ganhou fama repentina com o filme “500 Dias com Ela” e, em seguida, fez uma atuação brilhante na obra-prima de Christopher Nolan, “A Origem”, tornando-se um representante da nova geração de atores.

Joseph Gordon-Levitt é um ator muito peculiar, para ele não existe a palavra “seguir regras”. Em sua visão, ser irreconhecível pelo público nos filmes é o verdadeiro sucesso como ator, por isso ele sempre gosta de desafiar seus próprios limites com papéis ousados, tirando prazer disso.

“A maldita raça alienígena estúpida, sempre interminável!” Joseph Gordon-Levitt resmungou com irritação, esfregando o cabelo. Dois astros reconhecidos pelo público escapando desajeitadamente pelas ruas seria, sem dúvida, uma cena clássica. Gu Luobei achava que, no futuro, ao lembrar disso, certamente sorriria involuntariamente.

No entanto, vendo Joseph Gordon-Levitt suando copiosamente, olhando para trás de vez em quando para verificar se alguém os perseguia, e resmungando com uma expressão de pesar, Gu Luobei não pôde deixar de rir em voz alta. “Você está falando de ‘Estrela do Riso Colide com a Terra’, não é?” Essa famosa comédia de ficção científica estreou no ano NB 1PA.

Joseph Gordon-Levitt, ao ver o sorriso descarado e um tanto malicioso de Gu Luobei, não resistiu e também esboçou um sorriso resignado. “Você me reconheceu?” No filme “Estrela do Riso Colide com a Terra”, ele interpretava um alienígena inteligente disfarçado de adolescente judeu, com cabelos longos ao vento e uma personalidade animada e engraçada, que o transformou em um ídolo juvenil conhecido em todo o final dos anos 90.

Gu Luobei achava isso cada vez mais engraçado. Joseph Gordon-Levitt havia se tornado famoso justamente por esse filme, mas ele mesmo odiava essa série e detestava aquele personagem alienígena, o que era bastante cômico. Gu Luobei segurava o estômago de tanto rir e balançou a cabeça. “Não, só achei seu rosto familiar até você se apresentar.” Essa frase fez com que a impressão de Joseph Gordon-Levitt sobre Gu Luobei melhorasse ainda mais, pois ele odiava ser reconhecido por causa de “Estrela do Riso Colide com a Terra”! “Aquela droga de filme adolescente é um lixo, não quero mais ninguém mencionando isso perto de mim.”

Joseph Gordon-Levitt começou como ator infantil, estreando em uma série aos seis anos. Embora tenha se tornado famoso jovem, sempre desejou ter conexões mais próximas com as pessoas ao seu redor, preferindo os colegas de escola aos amigos do meio artístico. Infelizmente, após o sucesso de “Estrela do Riso Colide com a Terra”, esse sonho foi destruído. Depois, uma série de filmes adolescentes, incluindo a comédia “A Garota Malvada do Outro Lado” e o terror “Festival de Caça aos Fantasmas”, o transformaram em uma estrela juvenil facilmente reconhecida nas ruas.

Porém, Joseph Gordon-Levitt tinha um temperamento rebelde, e para ele esses filmes adolescentes eram um lixo! “Sempre acham que jovens só se importam com sexo e nada mais.” Ele reclamava para Gu Luobei, sem se importar que eles mal tinham se conhecido, com menos de meia hora de conversa.

Se fosse outra pessoa, provavelmente acharia Joseph Gordon-Levitt louco, ou sentiria medo ou rejeição. Para um estranho recém-conhecido, o comportamento dele certamente não seria considerado normal. Mas Gu Luobei era diferente; em sua personalidade, ele não apenas não rejeitava as atitudes de Joseph, como também as admirava profundamente, chegando a sentir que havia encontrado um verdadeiro amigo.

“Comparado a esses filmes adolescentes estúpidos, os filmes cult têm muito mais conteúdo. Acho que Sundance é um ótimo lugar, você realmente deveria ir lá dar uma olhada.” Gu Luobei disse sorrindo, elogiando o Joseph Gordon-Levitt que ele admirava — aquele ator singular que brilhava em filmes cult de baixo orçamento como “Caçada Implacável” e “Pele Misteriosa”.

“Você está falando sério?” Os olhos de Joseph Gordon-Levitt se arregalaram, brilhando sob as luzes vermelhas de neon. “Meu maior sonho é dirigir até Sundance para assistir a esses filmes incríveis.”

Enquanto agitava as mãos animadamente e falava sem parar, ele não deixou de afastar as mulheres de biquíni que tentavam abordá-lo. “Pulp Fiction, Cães de Aluguel, Suspeitos... Hoje em dia, essas obras surgiram todas de uma vez, foi demais para mim quando tinha dezesseis anos. Quando finalmente tirei minha carteira de motorista, esse alienígena estúpido me impediu de ir para Sundance...” Ao dizer isso, Joseph Gordon-Levitt fez uma pausa e olhou Gu Luobei atentamente.

Gu Luobei sorriu com um som de “hehe”. “Levitt, não duvide, eu não vou te arrastar para um beco para roubar e sair correndo.” A segurança na área vermelha não era das melhores, e enquanto Gu Luobei falava isso, alguns homens corpulentos próximos os encaravam com olhar ameaçador.

Joseph Gordon-Levitt deu um tapinha na própria cabeça, o cabelo longo e esvoaçante que tinha em “Estrela do Riso Colide com a Terra” já havia sido cortado curto para o filme cult “Maníaco” deste ano, que também marcou o início da carreira dele em filmes cult. “Você é Evan Bell!”

Gu Luobei riu sem jeito. “Você não prestou atenção quando se apresentou?”

Joseph Gordon-Levitt ignorou a brincadeira e continuou: “Evan Bell de ‘Ilusão Mortal’!” Seus olhos profundos brilharam com um brilho indescritível, fazendo seu rosto um pouco intelectual se iluminar.

“E daí?” Gu Luobei rodou os olhos, seu olhar vivo sob as cores vibrantes da Quarenta e Dois Street. “Você é Joseph Gordon-Levitt! O Joseph de ‘Maníaco’!”

“Maníaco” estreou no final de janeiro deste ano e, embora Gu Luobei não o tenha assistido agora, viu na vida passada, então falava com convicção.

Ao ouvir que Gu Luobei assistira “Maníaco”, a boa impressão que Joseph tinha dele disparou. Claramente, esse talentoso artista de rua também era fã de filmes cult, não apenas protagonizava excelentes produções, mas também as acompanhava de perto. Joseph sempre rejeitou o mainstream, então não sabia que as três músicas recentes de Gu Luobei estavam bombando nas paradas — era normal não conhecer.

“Parece que hoje é meu dia de sorte.” Joseph bateu palmas e riu alto, animado até mais do que durante sua apresentação na rua.

Gu Luobei lembrava que, quando “Estrela do Riso Colide com a Terra” anunciou que seria a última temporada no ano anterior, Joseph pediu para sair, deixou Los Angeles e entrou na Universidade de Columbia, em Nova York, desaparecendo totalmente da TV. O filme “Maníaco” não causou muito alvoroço, apenas críticos especializados o conheceram bem. Nos últimos dois anos, Joseph parecia ter sumido dos olhos da mídia mainstream, e alguns suspeitavam que ele, cansado do showbiz, teria desenvolvido uma depressão severa.

Mas Joseph que estava na sua frente não mostrava nenhum sinal de depressão, ao contrário, parecia muito animado, e mesmo sua forte rebeldia contra os filmes adolescentes como “Estrela do Riso Colide com a Terra” não era tão evidente — pelo menos ele não reagia como um porco-espinho sensível a qualquer menção a esse tema.

“O que houve? Aconteceu algo enquanto eu não estava olhando?” Gu Luobei não percebeu nenhum sinal que explicasse a súbita “sorte” de Joseph.

“Quando voltei para casa em Manhattan hoje, encontrei tudo revirado, roubaram tudo, inclusive meus cadernos.” Falando sobre o roubo, Joseph não parecia irritado, mas sim empolgado, o que fez Gu Luobei rir. “Memórias de mais de dez anos estavam naquele laptop; foi como se não tivessem levado só o computador, mas minha identidade. Percebi que isso é um novo começo, vou recomeçar do zero.”

Gu Luobei sorriu ainda mais radiante — talvez devesse agradecer ao ladrão de Manhattan por roubar um computador e, assim, trazer ao mundo um gênio do cinema.

“Depois de sair para respirar ar fresco, vi sua apresentação na rua e aproveitei um raro momento de descontração em mais de dez anos.” O rosto de Joseph irradiava felicidade genuína, uma alegria que vinha do fundo do coração. “E ainda conheci um amigo que vale a pena. Acho que hoje realmente é um dia de sorte.”

Gu Luobei riu alto. “Tenho a honra de fazer parte do seu dia de sorte. Acho que hoje também é meu dia de sorte.” Depois de ajudar Susan Sullivan inesperadamente, e com pelo menos dois mil dólares no estojo do piano, além de desfrutar de uma rara alegria em sua apresentação, encontrar Joseph Gordon-Levitt tornou o dia de Gu Luobei um dia auspicioso.

“Mas, senhor Levitt sortudo, não acha que gastou muita energia e já está com fome?” Gu Luobei tocou a própria barriga, ainda não havia jantado e sentia um forte protesto em seu estômago, embora mantivesse um sorriso tranquilo no rosto.

Ao ouvir isso, o estômago de Joseph cooperou com um ronco. Os dois jovens caíram na risada.