Capítulo Quarenta e Nove: Querida

O casamento sempre foi considerado pelos chineses um assunto de extrema importância, visto que a via conjugal constitui o pilar das relações humanas. Por essa razão, os ritos e costumes a ele associados são numerosos e complexos. Em teoria, não deveria existir o conceito de se fixar a data de um casamento num dia e realizá-lo três dias depois. Contudo, devido à instabilidade dos tempos, desde o final da Dinastia Han Oriental, começou a surgir gradualmente um costume nupcial simplificado conhecido como "cerimônia do tempo". Com ele, em vez de um período de preparação de três dias, se o compromisso fosse firmado de manhã, a noiva já poderia entrar na casa do noivo à tarde.

A principal característica do casamento pela "cerimônia do tempo" era semelhante ao que as gerações posteriores chamariam de "cobrir a cabeça com véu": após arrumar-se e maquiar-se, a noiva cobria o rosto com um tecido leve de seda e, ao chegar à residência do noivo, o próprio recém-casado o retirava pessoalmente. Antes disso, o rosto da noiva permanecia descoberto, e não havia tabu em exibi-lo aos convidados. Mais tarde, durante as Dinastias Jin Oriental e do Sul, essa prática evoluiu gradualmente para o costume do "afastamento do leque", tornando-se um ritual obrigatório em várias formas de matrimônio.

O chamado "afastamento do leque" consistia em a noiva deixar de usar o véu de gaze e passar a segurar com ambas as mãos um leque redondo para ocultar o rosto.

Naquele dia, a jovem do clã Xun entrou na residência da família Pei com o rosto coberto por uma leve gaze, para em seguida prestar homenagens aos mais velhos juntamente com o noivo, Pei Gai. Em teoria, as reverências deveriam ser feitas aos sogros, mas como os pais de Pei Gai já eram falecidos, os assentos de honra foram ocupados pela tia paterna, a senhora Pei, e pelo tio distante, Pei Yi. Após as saudações aos mais velhos, o casal curvou-se mutuamente — um ritual que também havia emergido nas últimas décadas e se tornado um hábito generalizado; apenas através dessa reverência mútua o homem e a mulher se tornavam formalmente marido e mulher, pois, na ausência dela, o ato significava na verdade a entrada de uma concubina na casa.

Seguiam-se então os rituais de "divisão da mesma carne" e "partilha do jarro de vinho". A "divisão da mesma carne", também chamada de "refeição no mesmo curral", consistia em os recém-casados comerem juntos a carne de um mesmo leitão — evidentemente, era impossível consumi-lo inteiro, bastando servir uma tigela de carne de porco —, simbolizando que dali em diante formavam uma única família e fariam suas refeições na mesma panela. Quanto à "partilha do jarro de vinho", tratava-se de cortar um cabaço em duas metades, fazendo com que cada um dos noivos segurasse uma metade para beber o vinho, indicando que a partir de então partilhariam tanto as doçuras quanto as amarguras da vida. Posteriormente, o estudioso da Dinastia Tang Kong Yingda, ao comentar o "Clássico dos Ritos: O Significado do Matrimônio", escreveu: "Aqueles que comem da mesma carne dividem o sacrifício, sem distinção de animal... Compartilhar o jarro significa não distinguir taças. O jarro partido tem o significado de união de corpos, e a carne compartilhada tem o significado de igualdade entre superiores e inferiores. Quando os corpos se unem, a hierarquia iguala-se; com a igualdade de status, há afeição mútua e inseparabilidade."

Estes eram os ritos tradicionais chineses, aos quais muitos outros se acrescentaram durante o período entre os Wei e os Jin. Alguns puderam ser aproveitados — como cobrir o rosto e as reverências mútuas —, enquanto outros foram naturalmente descartados. Havia, naqueles tempos, um costume recém-surgido conhecido como "brincadeiras e gracejos na câmara nupcial", ou seja, o alvoroço e a zombaria feitos à noiva no quarto nupcial, onde os convidados não apenas podiam proferir palavras chulas e obscenas contra ela, como até mesmo tocá-la... Contudo, as famílias letradas geralmente não se prestavam a isso; além do mais, sendo uma das partes do clã Pei e a outra do clã Xun, quem teria a coragem de um leopardo para ousar importunar a noiva?

Provavelmente Zhen Sui nutria esse desejo, mas, afinal, por ter origens humildes, acabou sendo naturalmente excluído do grupo principal de convidados, nem sequer tendo a oportunidade de aproximar-se dos recém-casados...

Os principais convidados do casamento eram, naturalmente, aristocratas e letrados. No assento de honra estava o Príncipe de Donghai, Sima Pou, seguido por Lu Ye, Dai Yuan, Tao Kan e outros, além do governador militar de Yanzhou e Yuzhou, o general Sima Zhang Chang.

Terminadas as cortesias com os convidados, o jovem casal entrou lado a lado na câmara nupcial. Pei Gai virou o rosto para contemplar a jovem do clã Xun e viu que ela estava com uma maquiagem tão pesada que quase não se conseguia distinguir sua verdadeira fisionomia; além disso, mantinha a cabeça baixa, com as mãos entrelaçadas, em uma postura completamente atônita. Aquilo contrastava enormemente com a desenvoltura demonstrada durante o banquete naquele dia e com as respostas dadas nos aposentos internos, fazendo com que Pei Gai sentisse tanto um leve desapontamento quanto certa graça.

Assim, aproximou-se de propósito, colando-se à noiva. A jovem do clã Xun pareceu querer encolher-se para o lado, mas, após vacilar por um instante, acabou por se conter. Pei Gai estendeu a mão e agarrou com firmeza os dedos delicados da moça. Ela deu uma leve puxada para se soltar e Pei Gai quase a deixou escapar — sua força era realmente considerável.

Um pensamento excêntrico cruzou-lhe a mente: será que no futuro serei maltratado em casa? Felizmente, naquela época, para não falar de teclados e placas-mãe, nem sequer a tábua de lavar roupa havia sido inventada...

Ah, é verdade, eu mesmo posso inventar a tábua de lavar roupa.

Virando a cabeça, deu instruções às criadas — a maioria trazida do clã Xun e duas oferecidas pelo clã Pei: "Lavem o rosto da senhora e retirem os adornos."

Assim que Xun Guan terminou de lavar o rosto e subiu com Pei Gai para cima dos leitos — naturalmente um colchão estendido no chão, pois ali não havia o grande estrado que Pei Gai havia "inventado" —, ele expulsou todas as criadas do aposento. Com a porta trancada, voltou a segurar a mão de Xun Guan — desta vez ela não resistiu —, puxou-a para que se sentassem calmamente juntos e perguntou em voz baixa: "Uma vez que agora somos marido e mulher, pergunto à senhora: qual é o seu nome?"

Em teoria, todas as moças de famílias letradas deveriam ter um nome, mas isso não era absoluto; algumas famílias sequer se davam ao trabalho de escolhê-lo, já que quase ninguém o utilizava — por exemplo, o próprio Pei Gai jamais soube qual era o nome verdadeiro de sua tia paterna. Quanto às famílias plebeias, a maioria das mulheres não tinha nome, faltando-lhes até mesmo um apelido de infância.

Xun Guan desviou levemente o rosto, sem ousar encarar Pei Gai, e respondeu em tom sussurrado: "Meu falecido pai deu-me o nome de Guan..."

"Ora vejam", pensou Pei Gai consigo mesmo, "então é realmente Xun Guanniang, os Registros de Jin não me enganam." No entanto, parecia-lhe muito estranho que uma garotinha levasse um nome daqueles, razão pela qual perguntou casualmente: "Por que razão recebeu este nome?" Xun Guan respondeu: "Porque nasci às margens do rio Guan..."

Pei Gai compreendeu imediatamente. Aquele "Guan" não significava irrigação, mas sim o nome de um rio — no condado de Yulou, na comarca de Anfeng, em Yuzhou, brotava ao sul o rio Guan, que serpenteava até desaguar no rio Huai. Tomar o local de nascimento como nome era algo perfeitamente natural.

"De agora em diante, quando estivermos a sós nos aposentos internos, posso chamá-la de Guanniang, o que acha?"

"Como o senhor preferir."

Pei Gai disse para ela não ser tão cerimoniosa e dispensar o tratamento de "marido" — "Pode chamar-me de Pei Lang ou simplesmente tratar-me por 'qing'."

O termo "qing" era geralmente utilizado entre pessoas de igual escalão para demonstrar intimidade, embora implicasse que quem o proferia detivesse um status ligeiramente superior ao do interlocutor. Por exemplo, os Contos do Mundo registram que Wang Yan e Yu Yi não tinham uma amizade profunda, e o status de Wang Yan era superior ao de Yu Yi, mas Yu Yi insistia em tratá-lo por "qing". Wang Yan repreendeu-o dizendo que aquilo não era correto, ao que Yu Yi retrucou: "Vossa senhoria trata-me por senhor e eu trato-a por qing; eu sigo os meus métodos e Vossa senhoria segue os seus."

Por extensão, era lícito a um marido chamar a esposa de "qing", mas a esposa não podia retribuir tratando o marido da mesma forma, visto que aquela era uma era de supremacia masculina. Contudo, havia exceções: a esposa de Wang Rong sempre o chamava de "qing". Descontente, Wang Rong questionou-a: "Como pode uma esposa tratar o marido por qing?" A senhora Wang respondeu prontamente: "Eu te aprecio e te amo, por isso te chamo de qing; se eu não te tratar por qing, quem mais o faria?" Como Wang Rong era um homem de grande renome, esse segredo conjugal acabou de alguma forma vazando para o exterior, o que levou muitas famílias a imitá-lo, fazendo com que, a partir de então, as esposas pudessem chamar seus maridos de "qing".

Xun Guanniang balançou a cabeça e disse: "Como ousaria tamanha falta de cortesia?"

Pei Gai sorriu e perguntou: "Quando estavas diante da toca do cão naquele dia, onde guardavas a cortesia?" Sem esperar que ela argumentasse ou pedisse desculpas, continuou: "Queria justamente te perguntar: se naquele dia eu não tivesse conseguido escapar de Wancheng e acabasse capturado por Du Zeng e outros, e me obrigassem a delatar a tua família, o que terias feito?" Pensando bem, a atitude dela naquele dia fora extremamente arriscada; caso fosse descoberta, não temia envolver o próprio pai?

Xun Guanniang respondeu em voz baixa: "Se assim fosse, só poderia lamentar minha falta de discernimento e estaria pronta para morrer, a fim de evitar manchar a honra de meu pai."

"Mesmo que teu estimado pai reprimisse a dor e fingisse não te conhecer, declarando-se inocente de tal complô, se eu revelasse que a pessoa que nos guiou se dizia ser escrava do clã Xun, como ele poderia provar sua inocência? Receio que Di Yi e os outros teriam certamente nutrido desconfiança..."

Xun Guanniang sorriu levemente: "Meu... Pei Lang pensa demais. Mesmo sem isso, será que Di Shengchang e os outros deixariam de desconfiar de meu pai? Foi exatamente por esse motivo que depositei minhas esperanças em Pei Lang, para salvar o meu clã Xun daquela calamidade."

Xun Song outrora ocupara Wancheng para resistir a Di Yi e Du Zeng, e só abrira os portões para se render quando a defesa se tornara absolutamente insustentável. Como poderiam Di Yi e seus aliados confiar nele? Se não fosse pelo prestígio e pela alta linhagem do clã Xun, é provável que tivessem ordenado a execução de toda a família. No entanto, embora Xun Song tivesse conseguido escapar temporariamente da guilhotina, era impossível que vivesse em harmonia com Di Yi e os demais por muito tempo; mais cedo ou mais tarde, sofreria humilhações ou até mesmo perderia a vida. Por essa razão, Xun Guanniang salvara Pei Gai durante o banquete — mesmo sem o banquete em que Di Yi armara uma cilada, ela decerto teria dado um jeito de contatar Pei Gai.

Afinal, a linhagem de Pei Gai era suficientemente ilustre. Quanto mais nobre a estirpe de um jovem de grande família, mais ele zelava pelas aparências, evitando atitudes extremas ou o tratamento leviano de Xun Song. Ademais, se ela própria se aproximasse por iniciativa própria, em vez de chegar espoliada e rendida, Pei Gai teria, obrigatoriamente, de recebê-la com um sorriso nos lábios. A atitude externa dele poderia ser semelhante à de Di Yi, mas, no fundo, era improvável que nutrisse intenções assassinas.

Ao ouvir a resposta de Xun Guanniang, Pei Gai assentiu levemente com a cabeça e logo perguntou: "Portanto, aquela frase de que, se eu violasse a compostura de um alto funcionário, não me salvaria, também não passava de uma mentira?" Xun Guanniang sorriu baixinho: "Usei tais palavras apenas para gracejar com Pei Lang, já que ele havia conseguido escapar do perigo." Na verdade, talvez não fosse um mero gracejo; na opinião de Pei Gai, aquilo era uma forma sinuosa de elogiá-lo por possuir a "compostura de um alto funcionário" — uma crítica aparente que encobria um elogio sincero —, demonstrando ao mesmo tempo que, embora fosse uma jovem donzela, ela compreendia os ritos e enxergava o panorama geral.

Após conversarem sobre os acontecimentos do passado e notando que a expressão de Xun Guanniang se havia relaxado um pouco, Pei Gai sorriu e perguntou-lhe: "Tão ousada que eras naquele dia, parecendo um rapaz, por que estás tão tímida e corada esta noite?"

As bochechas de Xun Guanniang ruborizaram-se intensamente e ela manteve a cabeça baixa, em silêncio. "Cometi um erro ao fazer essa pergunta", pensou Pei Gai. "Como se espera que uma jovem donzela responda a algo assim?" Depressa tratou de mudar de assunto: "Guanniang, sabes por que decidi tomar-te como esposa?"

Xun Guanniang lançou-lhe um olhar oblíquo, misturando dúvida e curiosidade. Pei Gai sorriu, soltou-lhe a mão e, ao mesmo tempo, envolveu os ombros da noiva com o braço — o corpo de Xun Guanniang sobressaltou-se levemente —, prosseguindo logo em seguida: "Casei-me contigo por causa de ti mesma, e não por causa da tua família. Embora o clã Xun seja uma estirpe ilustre de Yingchuan, encontra-se hoje, tal como o meu clã Pei, disperso e em decadência. Quando as famílias nobres caem na lama, perdem o seu valor. Se eu quisesse apoiar-me numa linhagem ilustre, bem poderia ter tomado uma donzela do clã Wang quando estive ao sul do rio Yangtzé. Tão próspero que é o clã Wang de Langya hoje em dia..."

Na verdade, aquilo não passava de uma vanglória. Embora a linhagem do clã Pei fosse de altíssima nobreza, a ponto de até mesmo o clã Wang de Langya ficar um pouco atrás, a verdade é que ele não conseguiria casar-se com uma filha da família Wang com tanta facilidade. Anos antes, quando se encontrava em Jiankang, o clã Pei pretendera arranjar-lhe o matrimônio com uma donzela Wang; por um lado, Pei Gai recusara polidamente sob o pretexto de que "uma união desigual não convém", e, por outro, Wang Dao também arranjara todo tipo de desculpas para recusar categoricamente a proposta, ferindo o orgulho da família Pei.

Quando Pei Gai cruzara o rio pela primeira vez, Wang Dao de fato manifestara um forte desejo de recrutá-lo, enquanto Sima Rui sugerira sutilmente que ele integrasse seu séquito. Ambas as famílias, Wang e Pei, compunham a base de apoio do Príncipe de Donghai, Sima Yue; e como o clã Wang já havia embarcado na nau furada de Langya, se conseguissem atrair também o clã Pei, a facção de Langya absorveria completamente os remanescentes de Donghai. Ocorre que Wang Dao, embora exibisse uma modéstia fingida na superfície, era extremamente arrogante no íntimo. Ele aguardava que Pei Gai recorresse a ele por iniciativa própria em busca de um cargo oficial; além disso, a presença de Pei Gai ofuscava a sua, e, se não conseguisse subjugá-lo para transformá-lo em seu subordinado, temia que no futuro o outro acabasse por superá-lo — "Se eu e Dezhen conseguimos conter Pei Gai, o mesmo não se pode dizer dos outros irmãos."

Infelizmente, tudo o que Pei Gai pedia eram propriedades, dinheiro e provisões, recusando-se obstinadamente a mendigar por um posto oficial — ele receava cair na armadilha de Wang Dao e ficar irremediavelmente dependente do clã Wang de Langya, o que tolheria seus movimentos, pois ele próprio nunca fora homem de aceitar subordinação. Por essa razão, Wang Dao acabara por deixá-lo de lado, concedendo-lhe apenas o título honorífico e vazio de tutor do Príncipe de Donghai. Desse modo, os caminhos de Wang e Pei separaram-se, distanciando-se cada vez mais.

Diante de tal contexto, como poderia Wang Dao permitir que Pei Gai se casasse com uma donzela de seu próprio clã para usufruir do prestígio da família Wang sem se tornar um subordinado dela? A menos que Pei Gai aceitasse viver na casa da esposa como genro adotivo...

No entanto, em relação a essas intrigas, é provável que apenas Wang Dao e Pei Gai conhecessem os detalhes íntimos, enquanto os demais — incluindo Wang Yong, Wang Bin, Yu Liang e figuras semelhantes — viam tudo de forma vaga e superficial, quanto mais o clã Xun, que nem sequer tivera tempo de atravessar o rio Yangtzé. Por isso, restava a Pei Gai gabar-se à vontade.

Ele disse a Xun Guanniang que, se quisesse aliar-se a famílias poderosas e atrair clãs influentes através do casamento, tê-lo-ia feito logo no sul do rio ao desposar uma donzela Wang, não precisando esperar até aquele dia para continuar solteiro. Ele havia escolhido a ela própria, e não à família Xun de Yingchuan.

Aquelas palavras pegaram Xun Guanniang totalmente desprevenida. Por mais espirituosa que fosse e por mais que sua personalidade se assemelhasse à de um homem em vez de uma donzela tradicional, ela continuava sob a influência profunda do ambiente social em que vivia, acreditando que a mulher era naturalmente um apêndice do homem — primeiro do pai, depois do marido. A ideia de que um homem e uma mulher pudessem apaixonar-se e nutrir sentimentos mútuos antes do casamento pertencia estritamente ao reino das lendas. Ela sempre negara a hipótese de que Pei Gai houvesse pedido a mão de seu pai com outro intuito senão o de aliar-se ao clã Xun de Yingchuan para obter apoio em suas campanhas pelas Planícies Centrais.

A ascensão das grandes famílias nobres durante as dinastias Wei e Jin devia-se, em grande medida, a fatores geográficos. A região de Henan situava-se no centro do império, sendo Luoyang a capital dos Wei e dos Jin; as áreas próximas à capital eram naturalmente densamente povoadas, com redes de transporte convenientes e um nível acadêmico mais elevado, o que propiciava o florescer das grandes estirpes. Ao sul de Henan ficava Yingchuan, lar do clã Xun; ao norte, cruzando o Rio Amarelo, situava-se Hedong, terra do clã Pei; a oeste encontrava-se a família Yang de Hongnong; a leste, a família Zheng de Xingyang... Até mesmo o clã Cui de Boling e Qinghe, na província de Ji, por estarem um pouco mais distantes, situavam-se num patamar inferior, para não falar do clã Wang de Langya, isolado na costa leste do mar de Donghai.

Portanto, na mente de Xun Guanniang, por mais que o clã Xun estivesse fragmentado e em decadência, ainda assim era mais ilustre do que o clã Wang, que permanecia praticamente intacto. Era de se esperar que o marido rejeitasse os Wang para desposar uma Xun; como podia ele afirmar que não o fizera por causa da família, mas unicamente por causa dela?

Frequentemente repreendida pelo pai, a própria Xun Guanniang vagamente sentia que, com aquela personalidade, talvez não conseguisse casar-se com facilidade — especialmente por não se considerar suficientemente bela —, tendo de confiar no prestígio de seu clã para garantir um bom matrimônio. E ali estava o marido, na noite de núpcias, a dizer-lhe semejantes coisas... Seria aquilo o chamado "jogo de sedução"? Não passaria de falsidade?

Afinal, tratava-se de um temperamento cultivado ao longo de mais de uma década, e a timidez natural da noite de núpcias não podia ser totalmente abafada. Xun Guanniang fitou Pei Gai com um olhar misto de dúvida, ironia e um leve toque de desconfiança. Pei Gai sorriu, afastou a mão dos ombros da noiva e, com uma expressão travessa, declarou: "Eu amo-te, qing, justamente porque te pareces com um homem."

Ao ouvir tais palavras, Xun Guanniang não pôde evitar um leve calafrio, sentindo a pele arrepiar-se por completo...